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Resumen
Ante la retórica del Bicentenario le toca a la antropología, considerada a veces como la ciencia de la di-

ferencia, ofrecer aproximaciones posibles a la diversidad cultural pasada y presente de nuestras configuraciones 
estatales; es decir al pluralismo cultural objetivamente vigente, para tratar de entender algunos de los aspectos 
más críticos de las relaciones interculturales contemporáneas. Esto supone reconocer que la interculturalidad 
puede ser comprendida como el aspecto dinámico de la pluralidad, en la medida que implica la vinculación de 
actores sociales pertenecientes a diferentes esferas culturales. Y pluralidad cuya existencia objetiva y proyección 
hacia el futuro, depende precisamente de las características de las relaciones interculturales. Dichas relaciones 
brindan visibilidad a la pluralidad y, a la vez, de su naturaleza depende el futuro mismo de la pluralidad cultural; 
ya que no es factible el mantenimiento de una diversidad signada por la desigualdad que ha tipificado a nivel 
histórico y contemporáneo, la vinculación entre las sociedades nativas y los estados nacionales surgidos de las 
independencias criollas.
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Interculturality and Territorialities Confronted in Latin America

Abstract
In the context of an emergent discourse over the “Bicentenario”, Anthropology –sometimes considered as 

the science of difference- has a role to play offering an approach to past and present cultural diversity within the 
Argentinean state formation –that is to the objective and actual cultural pluralism–, in order to understand some 
of the critical aspects of contemporary intercultural relations. This supposes the recognition of interculturality 
as the dynamic aspect of plurality, as it implies that social actors belonging to different cultural spheres become 
involved with each other; a plurality whose objective existence depends precisely on the characteristics of inter-
cultural relations. Such relations make plurality visible, while the future of cultural plurality in itself depends on 
the nature of these relations. It is not feasible to maintain diversity when it is transversed by the inequality that 
has characterized historically and contemporarily the relations of native populations and national states that 
emerged from Creole independences.
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Todo ensayo sobre un ámbito macroregional plantea desafíos de los cuales un 
autor debe ser consciente, a la vez que explicitarlos claramente a sus hipotéticos escuchas 
o lectores. Que América Latina constituya un espacio de creciente definición geopolítica 
y con un probable incremento en su articulación económica, no significa que pueda ser 
automáticamente homogeneizado en términos de sus problemáticas étnicas y culturales 
internas. Una tendencia frecuente, tanto por parte de algunos analistas políticos como por 
las organizaciones internacionales, es abordar la problemática regional confundiendo a los 
estados con sus poblaciones. Es cierto que los estados locales ofrecen ciertas características 
y necesidades comunes derivadas de sus condiciones coloniales, neocoloniales o postcolo-
niales; de sus economías subdesarrolladas, en desarrollo o emergentes, y demás eufemismos 
con los que se suele designar a la ubicación –generalizadamente asimétrica– dentro de las 
jerarquías de la economía y el poder mundiales. Pero ello no implica que esta condición 
compartida admita un tratamiento homogéneo de las poblaciones que contienen. 

No sólo en las páginas de distinguidos analistas de las problemáticas culturales 
que afectan a los pueblos latinoamericanos, se suele encontrar una a veces poco reflexiva 
identificación entre los estados y sus habitantes, considerando que la subalternidad estatal 
unifica a sus pobladores. También en los documentos elaborados por las agencias inter-
nacionales tales como el Banco Mundial, la Organización de los Estados Americanos o la 
misma Organización de las Naciones Unidas, entre otros, se suele manifestar un discurso 
que refiere a los protagonistas del pluralismo y de la consecuente interculturalidad en tanto 
configuraciones políticas estatales articuladas entre sí –se refieren a las identidades nacio-
nales– y con el sistema mundo generado por la globalización. Pero, como suele suceder, 
la realidad es mucho más compleja que la que ofrecen estas visiones generalizadoras ya 
que ningún estado de la región es étnicamente homogéneo. La diversidad constitutiva de 
América Latina nos remite a procesos históricos que están todavía en pleno desarrollo, y 
en los cuales las sociedades nativas o Pueblos Originarios, continúan buscando un espacio 
político y cultural dentro de formaciones estatales imaginadas como uninacionales y que 
tradicionalmente han negado su diversidad interna, utilizándola sólo como una legitima-
ción histórica o una promoción folklórica y simbólica de su imagen. No creo que se pueda 
apelar ideológica o políticamente a la unidad de América Latina sin reconocer la diversidad 
cultural que le otorga su mayor riqueza y en la cual radica su singularidad histórica. Pero la 
diversidad no es un obstáculo para la unidad, siempre y cuando su existencia sea política-
mente reconocida y valorada como factor constitutivo de los estados. 

Es por ello que creo que le toca a la antropología, considerada a veces como la ciencia 
de la diferencia, ofrecer aproximaciones posibles a la diversidad cultural pasada y presente 
de nuestras configuraciones estatales; es decir al pluralismo cultural objetivamente vigente, 
para tratar de entender algunos de los aspectos más críticos de las relaciones interculturales 
contemporáneas. Esto supone reconocer que la interculturalidad puede ser comprendida 
como el aspecto dinámico de la pluralidad, en la medida que implica la vinculación de acto-
res sociales pertenecientes a diferentes esferas culturales. Y una pluralidad cuya existencia 
objetiva y proyección hacia el futuro, depende precisamente de las características de las 
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relaciones interculturales. Dichas relaciones brindan visibilidad a la pluralidad y, a la vez, 
de su naturaleza depende el futuro mismo de la pluralidad cultural; ya que no es factible el 
mantenimiento de una diversidad signada por la desigualdad que ha tipificado, a nivel his-
tórico y contemporáneo, la vinculación entre las sociedades nativas y los estados nacionales 
surgidos de las independencias criollas. Esta complejidad sistémica se ha incrementado en 
las últimas décadas, puesto que la vinculación se manifiesta no sólo como la articulación de 
las colectividades étnicas y/o raciales diferenciadas con sus estados, sino también como la 
actual relación que establecen con las empresas transnacionales, los intereses geopolíticos 
hegemónicos, la creciente demanda mundial de recursos estratégicos y otros agentes que 
representan las fuerzas más visibles y dominantes del mundo globalizado.

Pero no se trata sólo de opinar sobre la cuestión étnica, tema que en los últimos 
tiempos ha dado lugar con frecuencia a una ensayística retórica, cuyos autores suelen 
desconocer a las colectividades humanas que hacen objeto de sus supuestos análisis. Es 
decir, que desconocen la etnografía y la reemplazan por los distintos imaginarios nacionales 
construidos sobre los grupos étnicos, lo que forma parte del proceso histórico de enaje-
nación ideológica de los mismos por parte de las sociedades estatales y de sus intelectua-
lidades. Por ello, cuando nos aproximamos a la cuestión indígena en América Latina, uno 
de los temas inmediatos que se plantean es la definición, caracterización y cuantificación 
posible de esos vastos contingentes humanos, artificialmente homogeneizados bajo el 
común denominador de “indígenas”. Dichas colectividades constituyen el rostro actual 
de las sociedades que han sobrevivido a la invasión europea, a los tres siglos de procesos 
coloniales extranjeros y a los dos siglos neocoloniales desarrollados por los estados-nación 
latinoamericanos (Bonfil Batalla, 1972). Esos procesos han alterado sensiblemente sus rostros 
originales dando lugar, en muchos casos, a nuevas configuraciones sociales que se reclaman 
herederas de las preexistentes, esgrimiendo derechos territoriales, históricos, lingüísticos 
o culturales, que muy pocas veces son aceptados por las sociedades estatales, cuya lógica 
constitutiva se sigue basando en la “unidad nacional” expresada en un igualitarismo in-
dividualista decimonónico que implica la homogeneización lingüística, cultural y el total 
control territorial del ámbito de su hegemonía, teóricamente habitada por “ciudadanos” 
a todos los cuales se les debe poder adjudicar un predicado unívoco (Bartolomé, 2006). 

Es por ello que referirnos a la población indígena de América Latina como un con-
junto constituye una abierta contradicción con la realidad, a la vez que plantea un desafío 
complejo para la reflexión social contemporánea. El mismo término homogeniza de ma-
nera artificial a muy diferentes culturas y grupos etnolingüísticos que habitan en diversos 
contextos ecológicos y estatales, a la vez que provienen de diversas tradiciones históricas 
y culturales. Dicha homogeneización supone perder de vista las tradiciones culturales pro-
pias de cazadores-recolectores, horticultores tropicales o agricultores plenos, buena parte 
de estos últimos ahora articulados a los sistemas mercantiles regionales o mundiales (v.g. 
cafetaleros, cañeros, etc.). A esta diversidad de orígenes, se le deben sumar, en la actuali-
dad, los crecientes contingentes de indígenas urbanos, obreros, artesanos, comerciantes 
o empleados y a la todavía incipiente, pero ya sensible, presencia de personas que poseen 
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grados de enseñanza media así como profesionales universitarios. Por otra parte, se deben 
destacar las dificultades relativas a la misma conceptualización de las poblaciones perte-
necientes a las tradiciones nativas, muchas de las cuales prefieren ahora ser denominadas 
como Pueblos Originarios, rechazando las taxonomías clasificatorias académicas a las que 
consideran cosificadoras. Las definiciones de lo indígena, son una cuestión que se revela 
abierta a la discusión y a numerosas reformulaciones. No se trata de un problema formal-
mente académico, sino económico, cultural, social y político, que atañe a las posibilidades 
de cuantificación verídica que puedan ofrecer los instrumentos censales, en tanto sustento 
de las políticas públicas y orientadores de la acción política, incluyendo la de los mismos 
indígenas. El hecho es que sin una definición o definiciones operativas no podemos acceder 
a la magnitud numérica de las poblaciones nativas, su presencia demográfica regional y sus 
demandas locales. Precisamente, ese ha sido el error más frecuente en los censos indígenas 
de América Latina dado que han subestimado su magnitud demográfica muchas veces por 
partir de definiciones que pueden ser altamente cuestionables.

Datos de demografía amerindia

Dejando atrás criterios ambiguos, tales como la vestimenta o algunas prácticas 
culturales, en las últimas décadas el indicador considerado como más fiable ha sido el 
lingüístico. Sin embargo éste plantea varios problemas, entre ellos está el de asimilar la 
lengua con la cultura o la filiación étnica, construyéndose así, metodológicamente, su-
jetos lingüísticos que no existen como colectividades sociales o políticas. Estos sujetos, 
elaborados a nivel exterior, distorsionan, a su vez, el número de colectividades dotadas de 
una identificación compartida que, en un sentido políticamente más estricto, denotarían 
la presencia de un Pueblo como colectividad social inclusiva y exclusiva. Esto es, una co-
munidad que posee la capacidad potencial de orientarse hacia fines compartidos, a partir del 
desempeño de algún tipo de acción política específica. Un caso paradigmático sería el de las 
lenguas mayances de México, Guatemala o Belice, cuyas distintas variantes son habladas 
por núcleos poblacionales (etnias organizacionales y configuraciones comunitarias) que 
pueden no identificarse entre sí. Lo mismo ocurre con el grupo etnolingüístico guaraní, de 
cuyas variantes son portadoras decenas de millares de personas en Paraguay, Argentina, 
Bolivia, Perú y Brasil, muchas de las cuales no se conocen entre ellas, aunque recientes 
encuentros internacionales están tratando de revertir el panorama.1 Por otra parte, el 
indicador lingüístico se demuestra insuficiente ante el creciente número de individuos 
que se autoidentifican como pertenecientes a distintos grupos etnolingüísticos históricos 
a pesar de haber perdido la lengua. Este criterio de autoidentificación puede ser ambiguo 
y se presta a manejos instrumentales cuando se espera algún tipo de beneficio potencial 
de la filiación (v.g. derecho a tierras, a programas asistenciales, etc.), pero en otros mucho 
casos representa la actual afirmación identitaria de millones de personas a las que las 
políticas estatales integracionistas y la consecuente represión lingüística obligaron a re-
nunciar a sus idiomas maternos. En todo caso, la autoidentificación individual o colectiva 
se manifiesta cuando el conjunto de los miembros de un grupo la asumen en sus propios 
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términos, basándose en la residencia, el territorio, la comunidad, el parentesco, el hábitat, 
la historia, la cultura compartida u otros rasgos considerados relevantes en cada caso. En 
los distintos censos nacionales los indicadores seleccionados son variables, pero un dato 
fundamental que se desprende del conjunto es que la población considerada o que se 
considera indígena se encuentra en franca recuperación e incremento demográfico. Este 
hecho contradice las perspectivas integracionistas que planteaban la pronta asimilación 
indígena a las configuraciones nacionales, construidas por los estados de pretensión uni-
nacional a pesar de su composición multiétnica.

Analizar los datos de cada país constituiría un ensayo en sí mismo en razón de las 
diferencias de criterios utilizados por cada institución censal. La información global más 
reciente proviene del Atlas Sociolingüístico de Pueblos Indígenas de América Latina, pre-
sentado en marzo de 2010 en la ciudad colombiana de Cartagena.2 Esta magna obra ha 
documentado la existencia de 522 pueblos, o colectividades étnicas (para diferenciarlos 
de Pueblos en el ya mencionado sentido político),una quinta parte de los cuales ha dejado 
de hablar sus lenguas maternas, aunque se siguen identificando como indígenas. De he-
cho 44 pueblos sólo hablan castellano y 55 sólo portugués, a la vez que se registran unas 
21 lenguas en distintos niveles de riesgo de extinción. Los pueblos identificados hablan 
unas 420 lenguas vernáculas divididas en alrededor de 99 familias lingüísticas. El total de 
personas que se perciben y que son percibidas como indígenas asciende a un estimado 
de más de 40 millones de personas, lo que supone alrededor del 10% de la población total 
de América Latina. 

Para comentar sólo algunos casos, el Censo Indígena Venezolano de 2001 identificó 
alrededor de 180.000 indígenas viviendo en resguardos y en comunidades, pero el Censo 
General registró a más de medio millón de personas en áreas urbanas y rurales que se 
identificaron como indígenas. Otro caso es el de Brasil, donde no existe un censo indígena, 
y las estimaciones varían desde 350.000 –que maneja el Instituto Socioambiental (ISA) para 
el 2000–, hasta los 750.000 que estiman investigadores que tratan de tomar en cuenta los 
llamados “pueblos emergentes”, en especial del noroeste del país, que habían perdido la 
lengua pero que ahora reivindican su identidad. El manejo de las estadísticas étnicas chilenas 
ha sido muy cuestionado por varios especialistas, ya que en 1992 la población indígena 
ascendía a más de un millón y en 2002 “misteriosamente” a sólo 700.000, por lo que nos es 
arbitrario el estimado de 1.400.000 derivado del Atlas Sociolingüístico. En el Perú, la Encuesta 
Nacional de Hogares reporta que sólo el 15% de la población habla lenguas indígenas, pero 
cerca del 40% se identifica como tal. El número de indígenas guatemaltecos se desprende 
del Censo Nacional de 2002 que pregunta por la autoidentificación explícita, aunque un 
30% de los registrados no hablaba su lengua (Torres-Rivas, 2005), sin embargo muchos no 
se quieren considerar indios ya que el mismos término es un insulto, por lo que la propor-
ción de indígenas podría subir al 50 o al 60% del total. Para Ecuador se han combinado 
los factores lengua hablada, autodefinición y lengua de los padres. El caso de El Salvador 
es significativo ya que hay muy pocos hablantes, pero el censo recurre a indicadores tales 
como ancestralidad, creencias, rituales, formas socio-organizativas, etc. (Banco Mundial, 
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2003). En la Argentina las estimaciones recientes han incluido a unos 200.000 kollas que ya 
no hablan la lengua y a unos 500.000 indígenas urbanos, así el supuesto país más europeo 
de América Latina tiene mayor población nativa que Paraguay y Brasil juntos. 

Como ya lo he destacado en otras ocasiones (Bartolomé, 2006) el incremento de la 
población indígena no se debe sólo al crecimiento demográfico y a la utilización de nuevos 
criterios censales. Nos encontramos ante procesos que podríamos considerar de reetni-
zación, derivada de la experiencia de participación política adquirida a partir de los años 
70’s y mediada por la influencia de las organizaciones etnopolíticas, que contribuyeron a 
dignificar lo étnico y otorgarle un sentido positivo a la condición indígena. Se desarrollaron 
así procesos sociales de identificación que ahora expresan la emergencia de viejas o nuevas 
identidades, o viejas identidades con nuevos rostros, asumidas como fundamentales por 
sus actores, dentro de contextos históricos y contemporáneos en los cuales se mantienen 
fronteras entre grupos percibidos como distintos. La persistencia de un “nosotros” diferen-
ciado proviene también de la existencia de otro grupo que los considera como “otros”, es 
decir que la identidad también se mantiene por el contraste (Cardoso de Oliveira, 1976). La 
etnogénesis –o más simplemente la sola actualización identitaria– propone entonces un 
nuevo contenido y una designación étnica posible a la diferenciación históricamente consti-
tuida. En estos casos las identificaciones no se “inventan” sino que se actualizan, aunque esa 
actualización no recurra necesariamente a un ya inexistente modelo prehispánico. Se trata 
de recuperar un pasado propio, o asumido como propio, para reconstruir una membresía 
comunitaria que permita un más digno acceso al presente. Tampoco serían ajenas a este 
revivalismo las recientes legislaciones que reconocen derechos específicos a los grupos 
étnicos, otorgándoles nuevas alternativas y posibilidades a las identidades indias; pero 
sería en extremo instrumentalista considerarla como la única causa de su surgimiento: si 
se puede apelar a ellas es porque de algún modo están presentes en la memoria colectiva. 
Estas reflexiones se pueden aplicar a toda América Latina, ya que nuestros países son testi-
gos de actuales procesos identitarios que están cambiando los panoramas etnoculturales 
estatales (Bartolomé, 2009). 

Las economías de las pobrezas nativas

No resulta para nada novedoso señalar que esta numerosa población, que oscila 
entonces entre una estimación mínima de 40 y una máxima cercana quizás a los 50 millo-
nes de personas, ocupa los estratos más bajos de las de por sí estratificadas e inequitativas 
repúblicas latinoamericanas en las que la desigualdad social pareciera constituir un fenó-
meno de la naturaleza que no puede ser corregido. Varios analistas han afirmado que la 
herencia colonial de las sociedades estamentales y jerárquicas es la responsable histórica 
de esta situación, pero son los menos los que asumen la responsabilidad que le cabe a los 
actuales estados nacionales que llevan dos siglos de existencia. La noción de colonialismo 
interno, acuñada por P. González Casanova (1964) y por R. Stavenhagen (1964), fue en su 
momento cuestionada por considerar que evadía las contradicciones de clase, pero creo 
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que a los latinoamericanos nos molesta reconocer que no sólo podemos ser víctimas sino 
también victimarios. El colonialismo interno o neocolonialismo se deriva del mismo proceso 
constitutivo de nuestros estados, que no sólo fueron construidos al margen de los indígenas, 
sino también en contra de estos, que se configuraron como el masivo sector dominado por 
los independentistas criollos de origen europeo. Incluso la situación neocolonial no niega la 
contradicción de clases, sino que pretende otorgarle el carácter de una espuria “condición 
natural”, avalada ideológicamente por el racismo y la discriminación social. 

La investigación social cualitativa y los mismos datos estadísticos estatales, reve-
lan que los Pueblos Originarios siguen siendo víctimas de la explotación económica, la 
inferiorización-exclusión social y la discriminación ideológica. Algunos fueron construidos 
como pueblos-clase, destinados a generar una masiva transferencia de valor hacia las bur-
guesías nacionales, en especial en aquellas áreas –como las regiones andinas y mesoame-
ricanas–, donde constituían (y constituyen) poblaciones demográficamente significativas 
o mayoritarias a nivel regional o estatal. Otros fueron mantenidos en el aislamiento y la 
marginalidad, en tanto que sus tierras y recursos no fueran considerados necesarios para 
los intereses estatales. Muchas colectividades étnicas fueron y siguen siendo víctimas de 
la violencia generada por instituciones estatales, empresas nacionales y transnacionales, 
así como por los miembros de los frentes expansivos, privados o estatales, dedicados a las 
explotaciones agrícolas, mineras o forestales.3 

El panorama actual dista entonces mucho de ser halagüeño a pesar de los esfuerzos 
fácticos y –en especial– de los aparatos discursivos desarrollados por numerosas institu-
ciones nacionales e internacionales (tales como el Decenio de los Pueblos Indígenas de 
la UNESCO). Las estadísticas al respecto ocuparían innumerables páginas, pero podemos 
aquí proporcionar algunos ejemplos ilustrativos, entre ellos el de Panamá que, a inicios del 
siglo XXI, ofrecía las siguientes cifras:4

Promedio Nacional Promedio Indígena

Ingreso per cápita 2.850 (dólares) 712

Pobreza general 40.0% 95,4%

Pobreza extrema 18,8% 86,49%

Y si esto ocurre en un país cuya población indígena representa sólo el 10% de la 
total más grave es el caso de Guatemala, donde el componente nativo es mayoritario y que 
padeció una guerra civil con un fuerte componente étnico pero cuyas cifras son igualmente 
dramáticas (Torres-Rivas, 2005):
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Estratificación étnica en Guatemala 

Estratos % Indígena % no indígena

Bajo extremo 70,9 29,1

Bajo 48,5 51,5

Medio bajo 20,5 79,5

Medio 6,8 93,2

Alto 2,7 97,3

La información estadística sobre América Latina reunida por instituciones tales como 
el Programa de las Naciones Unidas Para el Desarrollo (PNUD), remarca la pobreza genera-
lizada que, en ocasiones, llega a la más absoluta precariedad. Por ejemplo, El Salvador es 
un país pobre pero los indígenas son los más pobres de los pobres: el promedio nacional 
de hogares en pobreza relativa asciende al 25.7% de la población total, pero en las áreas 
indígenas se eleva al 61.1%; de la misma manera, el promedio de pobreza extrema alcan-
za el 18.9%, pero entre los indígenas llega al 38.3%. El desempleo general es del 7.5% y 
el indígena cercano al 24%, a la vez que la alta tasa nacional de mortalidad infantil del 35 
llega, según la UNICEF a casi el 43 para los nativos (Banco Mundial, 2003). En el Ecuador la 
escolaridad asciende a un promedio de 9.2 años entre los blancos y a sólo a 3.3 años entre 
los indígenas; hay sólo un 5% de blancos analfabetos frente a un 28% de analfabetismo 
nativo; finalmente, la pobreza (NBI) afecta al 61.3% de la población total, pero entre los indios 
alcanza el 90% (García Serrano, 2006).En el Paraguay la situación es particularmente crítica, 
y en especial en el Chaco: en la colonia mennonita Filadelfia –en 2004– un blanco podía 
ganar mensualmente el equivalente a 500-700 dólares, en tanto que un indígena recibía 
entre 155-171 dólares. Un mecánico Nivalké cobraba 207 dólares y uno no-indígena 345. 
En los establecimientos ganaderos, muchos de ellos de una extensión mayor a las 300.000 
hectáreas, los indígenas han sido desplazados a la condición de trabajadores temporales, 
por lo que no tienen derecho a residencia ni a comida, debiendo comprárselos al patrón o 
pedir adelantos, lo que los transforma en endeudados constantes obligados a trabajar hasta 
que se pague la deuda (Bedoya y Bedoya, 2005). Como no poseen tierras ni para erigir una 
vivienda en ella, numerosos trabajadores temporales, ex-cazadores y sus familias, se ven 
obligados a residir en precarios campamentos provisorios a orillas de las escasas carreteras 
que son tierras federales, ya que no se les permite acampar en los latifundios (Bartolomé, 
2000). No es de sorprender que la tasa de mortalidad infantil indígena en el país ascienda 
al 82.2, en tanto que la media nacional sea de 39.1. 

Más allá de cualquier retórica o de discurso reivindicativo, es evidente que la in-
serción indígena dentro de las economías latinoamericanas constituye un escándalo que 
ensombrece los, ya de por sí, generalmente escasos logros en la redistribución del ingreso 
y en la disminución de la pobreza en el ámbito regional. De hecho, el mismo Banco Intera-
mericano de Desarrollo (Atal, Ñopo y Winder, 2009) ha identificado que la brecha salarial 
étnica supera a la de género, puesto que las mujeres suelen ganar un 18% menos que los 
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hombres en América Latina, mientras que los indígenas ganan en promedio un 28% menos 
que los no-indígenas. Parece claro que la condición étnica y la posición de vulnerabilidad 
extrema, o aún más la total exclusión social, son con gran frecuencia coincidentes, lo que 
les deja muy pocas razones para festejar el bicentenario de las independencias criollas. 

Territorialidades confrontadas en contextos interculturales

 La exegesis o la crítica de la multiculturalidad, discurso derivado del fracaso del 
melting pot norteamericano y del incremento de los flujos migratorios a los países me-
tropolitanos que han aumentado su diversidad interna, no es equivalente al pluralismo 
cultural latinoamericano, que se originó en un proceso de invasión militar y de dominación 
política y cultural (Bartolomé, 2006). El ejemplo exponencial de ello son las cuestiones 
concernientes al territorio, demanda ausente en las reivindicaciones de los migrantes, y 
que en el caso de los Pueblos Originarios representa un dato fundamental para su misma 
definición en cuanto tales. El tema es sumamente complejo y admite distintos niveles 
de análisis que se relacionan directamente con la diversidad de las tradiciones culturales 
nativas, así como con los nuevos contextos contemporáneos signados por la creciente 
migración nacional e internacional indígena. Se trata entonces de un caso exponencial de 
las relaciones interculturales. 

Para hablar de los territorios, comenzaré por asentar que la vivencia humana de los 
espacios es diferente a las conceptualizaciones propuestas por la geografía económica o 
la política. Para los estados contemporáneos sus territorios son concebidos como ámbitos 
donde desarrollar una hegemonía y un control político sobre los pobladores, son entonces 
esencialmente espacios para ejercer un dominio. Desde el punto de vista economicista la 
tierra ha sido degradada al considerarla sólo como un “medio de producción”, al igual que 
la flora, la fauna, las aguas y los productos del subsuelo que son percibidos exclusivamente 
como recursos. Pero para sus habitantes, los espacios de un mismo Estado tienen distintas 
calificaciones; los espacios vividos son diferentes a los tan sólo conocidos o transitados. 
El lugar del nacimiento y de la crianza, los caminos muy recorridos, los ámbitos de resi-
dencia y de trabajo o el lugar donde están enterrados los familiares muertos, poseen una 
carga emocional derivada de la vinculación afectiva de los seres humanos con su medio 
circundante. Se trata pues de un espacio polimorfo, cargado de significaciones que no son 
necesariamente compartidas por todos los ciudadanos de un Estado, sino básicamente 
por los que residen en una determinada área. Y si lo anterior es un principio válido para 
la población en general y para los campesinos en particular, aún más significativo se hace 
en el caso de los Pueblos Originarios, para los cuales la relación con la tierra se desarrolla 
en base a lógicas simbólicas que los estados y sus poblaciones difícilmente compartan. A 
pesar de las múltiples diferencias en este aspecto, se pueden precisar ciertos principios 
compartidos por los pueblos nativos, que permiten una aproximación posible a sus diversas 
formas culturales de relación con los ámbitos territoriales, básicamente debida a la intimidad 
derivada de la condición campesina y, cada vez menos, de la de cazadores y recolectores.
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Hace algunos años, en la isla de Ustupu, Comarca de Kuna Yala, región indígena 
autónoma formalmente perteneciente al estado panameño, escuchamos a un Saila, diri-
gente político-religioso, proponer a la Asamblea comunitaria la siguiente reflexión: “…Los 
mineros quieren sacar los mejores órganos de la Madre Tierra. ¿Qué va a ser de nosotros 
cuando la Gran Madre Duma se seque?. Las minas secarán a mis hermanos árboles, a mis 
hermanos montes, a mis hermanos ríos…” (Bartolomé y Barabas, 1998:19). La profanación 
de la tierra era vivida como una agresión a la comunidad integrada por la sociedad y su 
medio ambiente, con el que se mantiene una relación no sólo productiva sino también 
vital y afectiva, expresada a través de la metáfora del parentesco. La intensa afectividad que 
tipifica este tipo de relaciones, se manifiesta en la frecuente sacralización de los ámbitos 
vitales. Aunque no todos utilicen el rico lenguaje metafórico al que recurren los especia-
listas kunas, la veneración del territorio es una constante para las sociedades nativas. Los 
territorios étnicos son sacralizados como resultado de los intercambios transaccionales que 
los hombres y las deidades locales han mantenido durante siglos. En muchas ocasiones, 
los mitos cosmogónicos que narran la fundación del mundo no se refieren a un universo 
genérico, sino al espacio residencial concreto que la tradición reivindica como propio. El 
territorio étnico posee así una geografía mítica que lo define y lo significa, exhibiéndolo 
como el  ámbito sacrificial de una cultura. Dentro de estas relaciones de intercambio, el 
territorio otorga una especular definición y significación a sus habitantes, quienes se reflejan 
en el mismo espejo que su tradición simbólica ha construido. Veamos ejemplos de algunas 
de sus expresiones en diferentes tradiciones culturales de América Latina.

Las territorialidades andinas

Los pueblos andinos, miembros de la milenaria tradición civilizatoria desarrollada en 
los Andes centrales, poseen por esa misma razón un vasto repertorio de nociones cosmo-
lógicas y territoriales compartidas. Un ejemplo es el pueblo kallawaya de Bolivia, custodio 
de las más arcaicas tradiciones de la región,5 que maneja una noción territorial poblada 
por entidades tutelares tales como los cerros, la tierra, los rayos, las ruinas arqueológicas, 
las cuevas; todos ellos seres con los cuales se negocia la salud humana siempre y cuando 
se establezcan adecuadas relaciones de intercambio (Fernández Juárez,1998:127). A su vez 
el dualismo geográfico y cósmico sigue tipificando los asentamientos quechas andinos, 
los ayllus: unidades político-parentales organizadas también de acuerdo al principio de la 
dualidad complementaria. Este principio se proyecta no sólo a la organización física de las 
habitaciones y de la comunidad sino también al universo. Los ayllu tienen mitades inferiores 
y superiores, la primera asociada con lo femenino y lo segundo con lo masculino, las casas 
tienen divisiones vinculadas con el aire y la tierra. A nivel cósmico el sol es masculino y la 
luna femenina, la misma tierra es mitad hombre y mitad mujer (Pacha Tata y Pacha Mama). 
Es decir que los seres humanos se relacionan constantemente con un espacio antropomor-
fizado y jerarquizado (Skar, 1997) que, a la vez, está rodeado por los sagrados Apu, centros 
sagrados que custodian los puntos cardinales.
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En la llamada “área intermedia”, región de las Jefaturas y pequeños Estados que 
ocupaban el área que separaba las tradiciones andinas y las tierras bajas tropicales de la 
configuración mesoamericana, podemos acceder al ejemplo de las nociones territoriales 
de los pueblos nativos del macizo colombiano gracias a una importante monografía de 
B. Nantes Cruz (2000), quien destaca la existencia de “tierras bravas” y “tierras mansas”, 
que son clasificaciones que aluden al espacio en razón de concepciones cosmogónicas y 
cosmológicas, que definen el tipo de relación que deben establecer los humanos con los 
no-humanos que también las pueblan. Es decir que el espacio posee distintas calificaciones 
y en él tienen lugar distintos tipos de interacciones sociales.

Las tierras bajas tropicales
Los pueblos que habitan los trópicos húmedos de América Latina son demasiados 

como para enumerarlos y caracterizar su vinculación con el medio, por ello me limitaré a 
tomar como ejemplo a los guaraníes que pueblan el trópico húmedo sudamericano, con 
los cuales he convivido largamente. Las distintas parcialidades guaraníes del Paraguay, 
Argentina o Brasil no manifiestan una noción de territorialidad estable: para ellos todo lugar 
de selva está sujeto a las mismas simbolizaciones que definieron los protagonistas de su 
vasta cosmología. Ríos, árboles, animales, plantas; todos tienen su arquetipo inaugurado 
en el illo tempore mítico, donde se estipularon tanto sus características como la relación 
que se debe establecer con ellos.6 Para un avá todo lugar cubierto de selva atlántica está 
sujeto a las mismas simbolizaciones que definieron de manera inicial los protagonistas de 
su vasta cosmología; es decir que en la selva se manifiesta también lo primigenio (ypy) en 
tanto principio equivalente a “sacralidad”. El territorio étnico no es delimitado pero tampoco 
es indefinido; incluye espacios diversos pero no se restringe a éstos, ya que pueden ser 
encontrados y reproducidos en otros ámbitos, así como apropiarse física y simbólicamente 
de éstos. Es por ello que pueden poblar las regiones selváticas del Paraguay, Argentina, 
Brasil y Bolivia, sin considerarse fuera de su ámbito. 

La noción propia del espacio no se circunscribe a la tierra, sino que básicamente 
incluye o se refiere a la selva, con cuyos pobladores vegetales y animales los vinculan rela-
ciones sociales y de parentesco. Así, la selva no puede ser entendida como una propiedad 
sino como un ámbito social destinado a ser habitado y respetado, porque está vivo y tiene 
sus propios intereses; los seres humanos son pobladores, vecinos, predadores, comensa-
les y partícipes de la selva pero no sus dueños. Esta compleja construcción simbólica se 
expresa también a nivel de las relaciones ecológicas y productivas que buscan impedir 
la destrucción de la selva, no por ser “ecologistas”, sino porque no son tan tontos como 
para destruir el ámbito del cual depende su existencia social y material. Es por dicha razón 
que estos y otros agricultores del trópico húmedo, recurren a sofisticadas estrategias 
agroforestales que incluyen, por ejemplo, no derribar los grandes árboles sino plantar 
sus cultivos entre ellos, asegurándose un techo vegetal que impida el deslave pluvial del 
delgado suelo selvático. 
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Las antiguas tradiciones cazadoras
Para los pueblos de tradición cazadora de las llanuras del Gran Chaco que abarca 

partes de Bolivia, Argentina y Paraguay, los de la cuenca amazónica y los de algunas áreas 
marginales de las tierras bajas de América del Sur, el territorio no es delimitado pero tam-
poco es indefinido. El nomadismo no es una actividad errática sino que está sujeto a un 
recurrente ciclo temporal estacional en el que se transitan grandes superficies, pero que con 
frecuencia son vueltos a visitar de acuerdo a la disposición estacional de la caza, la pesca o 
de los productos de recolección. Así que sus dilatados territorios de caza y recolección no 
pueden ser transformados en acotados ámbitos agrícolas, sin alterar las propias nociones 
del espacio. En las tradiciones cazadoras, extraordinariamente adaptadas y dependientes 
de un medio ambiente específico, aún más que en el caso de las agricultoras, se desarrolla 
una noción de relación y apropiación territorial difícilmente reductible a la lógica productiva 
de la economía contemporánea. Me atrevería a sugerir que la tierra es un “espacio-tiempo” 
relativamente provisorio, marcado por un tipo de actividad humana que no requiere po-
seerlo sino utilizar sus productos y habitantes no-humanos, aunque esa relación genere 
una gran intensidad afectiva, ya que en el ciclo estacional se mata pero también se ama, 
se nace y se muere, de manera que el ámbito global de circulación está marcado por los 
eventos vitales por los que atraviesan los grupos itinerantes. Hay entonces una memoria 
del lugar en el tiempo que es lo que lo define como un ámbito de relación.

El hecho es que son formas de vida con poco espacio y posibilidades actuales, 
aunque ha sido la estrategia productiva que durante cientos de miles de años permitió la 
existencia humana. Muchos de estos pueblos supervivientes se han convertido ahora en 
errantes cazadores de jornales y subempleados en establecimientos criollos.7 Se trata de 
tradiciones con distintos tipos de articulación ecológica con medios ambientes altamente 
diferenciados y con diversas perspectivas ideológicas referidas a la relación con su ámbito 
vital. Sin embargo en todas ellas parece evidenciarse un componente central en su rela-
ción con el medio, se trata de una convivencia y no de un dominio, de una pertenencia 
más que de un control, esto es un estilo y una ética cultural que implica el desarrollo de 
transacciones equilibradas con la naturaleza. Y esto no supone la reiteración de ningún 
adocenado discurso ecologista, ni mucho menos la apología del “buen salvaje integrado a 
la naturaleza”, sino la expresión de lógicas culturales cuya economía política no se basa en 
la destrucción sino en la reproducción de sus medios de subsistencia. Cuando un cazador 
no mata a una hembra de venado preñada, para no recibir la sanción mítica del Señor de 
los Animales, está recurriendo a un sistema simbólico normativo que regula la caza y que le 
posibilitará la reproducción de un recurso crucial. Es decir, que estamos hablando de cierto 
tipo específico de racionalidad económica y no de idealizadas construcciones ideológicas 
sin referentes materiales. 

Las comunidades mesoamericanas
Las comunidades indígenas campesinas de México y Centroamérica, herederas 

de la gran tradición civilizatoria Mesoamericana, presentan un panorama etnoterritorial 
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signado por la adscripción al ámbito comunitario que le ofrece los datos esenciales de su 
identidad social, a la vez que se vinculan simbólicamente con los elementos emblemáticos 
de su entorno regional (cerros, cavernas, peñascos, manantiales, etc.). En la actualidad, al 
igual que ocurrió durante milenios, el centro de la vida colectiva de las culturas locales está 
representado por estas comunidades, transformadas en herederas tanto de las repúblicas 
de indios coloniales como de las unidades residenciales integrantes de los sistemas políticos 
prehispánicos. Las comunidades indígenas han llegado hasta nuestros días con fuerzas 
internas confrontadas, algunos sectores se orientan hacia el exterior y otros aún buscan 
en la filiación comunal el espacio básico para el desarrollo de su vida económica, social, 
cultural y política. A pesar de esas tendencias contradictorias, las comunidades nativas han 
sobrevivido durante muchos siglos, pero no como resultado de una inerte resistencia al 
cambio, sino como expresión de una constante adaptabilidad estratégica a esos mismos 
cambios. No son remanentes arcaicos de un pasado sino configuraciones dinámicas partíci-
pes y creadoras del presente. Al igual que los individuos que las integran, las comunidades 
han cambiado para poder seguir siendo ellas mismas. 

Repensar lo étnico a la luz de los datos proporcionados por la compleja realidad 
comunitaria local, es una empresa cuyas dificultades son indudables, pero cuya necesidad y 
urgencia obligan a asumirla no sólo en términos de una formalización académica, sino como 
un dato imprescindible para comprender las características presentes y el futuro posible de 
un ámbito multicultural caracterizado por la heterogeneidad interna de sus unidades consti-
tutivas. Las recientes y extensas investigaciones desarrolladas en México bajo la dirección de 
Alicia Barabas (2003),8 plasmadas en una magna obra colectiva, han demostrado la vigencia 
de una intensa simbolización del territorio entre las culturas nativas contemporáneas. Esta 
autora parte de una noción de territorio como espacio culturalmente construido, que se 
constituye así en etnoterritorio que conjuga la historia con el espacio, otorgando uno de 
los referentes identitarios a sus pobladores. Para sus habitantes éste es siempre un ámbito 
multisignificativo, porque en él se expresan una condensación de significados desarrollados 
por sus habitantes durante generaciones. Es un ámbito dotado de intencionalidad, poblado 
por Dueños de lugares y animales, con el cual los seres humanos mantienen relaciones de 
intercambio equilibradas, agrícolas y cinegéticas, que permiten mantener un estable sistema 
de reciprocidad. Para las culturas indígenas mexicanas la tierra no es sólo un espacio donde 
hacer sino un lugar que permite ser; la identidad colectiva tiene, en el  ámbito residencial, 
una de sus fundamentaciones históricas e ideológicas. Más allá  de su papel de proveedora 
de bienes, la tierra representa uno de los términos dialécticos de la relación concreta del 
hombre con el universo, de allí lo rico de las simbolizaciones que expresan esta articulación 
fundamental. La tierra es cultura; producto de la sociedad y reproductora de la misma.

Industrias extractivas y confrontaciones territoriales

Hace ya algún tiempo dediqué varios años de investigación de campo y documental, 
para dar cuenta de los dramáticos efectos producidos en las colectividades indígenas mexi-
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canas en particular y de América Latina en general por las grandes obras de infraestructura, 
centrándome en las consecuencias de los desplazamientos de población derivados de la 
construcción de grandes represas (Barabas y Bartolomé, 1973; Bartolomé y Barabas, 1990; 
Bartolomé, 1992). Al igual que en el caso de la industria petrolera, nos encontramos ante la 
confrontación de dos mundos antagónicos, cada uno de los cuales se considera poseedor 
de sus propios derechos, de su propia lógica política, de su propia racionalidad económica 
y de su propia perspectiva de futuro. Es decir, cada uno de los cuales es portador de un 
texto, de un código o de un sistema cultural que legitima el desarrollo o la negación de la 
empresa. No es mi especialidad la argumentación jurídica, aunque ésta suele reconocer 
que el primero en el tiempo es primero en el derecho, pero creo que la argumentación 
cultural no es muy diferente a la del caso del petróleo, ya que se relaciona precisamente 
con las nociones de territorialidad que hemos explorado brevemente. 

Sólo presentar el panorama de la cuestión petróleo-indígenas en América Latina 
con algún detenimiento implicaría miles de páginas. El mismo México posee una poco 
conocida historia de las relaciones entre las compañías petroleras y las poblaciones indí-
genas del sureste, que aún espera ser investigada con la profundidad que merece. Pero no 
se puede dejar de mencionar el hecho que de sus tierras proviene la inicial riqueza petro-
lera, aunque a ellos no les ha tocado más que muy marginalmente. El estado de Chiapas 
sigue siendo un ejemplo de despojo, ya que registra un índice de desnutrición indígena 
del 54%, aunque produce un 20% del petróleo, el 25% del gas y el 50% de la electricidad 
que consume el país, gracias a las represas que desplazaron a las poblaciones indígenas. A 
principio del siglo XX, cuando las compañías extranjeras tales como El Aguila y la Huasteca 
Petroleum Company, despojaron a los nahuas, popolucas, totonacas y tenek de sus tierras 
lo hicieron a punta de pistola, tal como lo recuerdan hasta hoy en día citando la frase “me 
vendes tu tierra o se la compro a tu viuda” (Beas, 2008). Y si quisiéramos irnos al otro extre-
mo del continente, podemos mencionar el estudio de A. Balazote y J. Radovich (1998) en 
el que se combinan los enfoques antropológicos y ecológicos al analizar los efectos de la 
explotación de hidrocarburos en una agrupación mapuche de la Patagonia argentina. En 
este caso la contaminación ambiental y las pérdidas de ganado sufridas por los indígenas, 
fueron tratadas por la agencia en términos de una teoría del riesgo que minusvaloraba las 
condiciones de vulnerabilidad de la población local. Sería largo enumerar aquí los enfren-
tamientos en torno de las recientes explotaciones petroleras en las áreas selváticas, antes 
casi intangibles, de la amazonia occidental ecuatoriana y peruana, pobladas por sociedades 
nativas que trataban de reproducir sus estilos de vida tradicionales que implican una gran 
dependencia e interrelación con el medio ambiente.9 

A pesar de lo vasto y complejo del panorama, creo que se pueden proponer algunas 
reflexiones que pueden ser válidas para muchos de los casos, que ya se han cobrado un 
alto precio tanto en vidas humanas como en agresiones al medio ambiente. Al igual que 
en el caso de las represas, el principal factor involucrado no es la tierra sino el territorio. La 
industria extractiva pretrolera en sí ocupa relativamente poco espacio, afecta relativamente 
poca tierra, pero en cambio genera una red de infraestructura y de comunicación que ocupa 
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mucho territorio, se despliega sobre un muy vasto ámbito territorial afectando tanto a sus 
habitantes como al medio ambiente. Dentro de la lógica económica empresarial y/o estatal, 
los costos ambientales y sociales pueden quizás ser incluidos dentro de un esquema de 
relación de costos y beneficios. Pero para los nativos generalmente se traducen solamente 
en un inventario de costos.

Más allá de la justeza de las indemnizaciones económicas o de las retribuciones 
materiales, nos encontramos ante un sistema de intercambio asimétrico en razón de la 
diferencia de las axiologías involucradas y de las lógicas culturales puestas en juego. Uno 
de los problemas derivados de las expropiaciones territoriales es la necesidad de restituir 
o pagar sus tierras a las poblaciones afectadas. Pero ya hemos visto que para los pueblos 
nativos la tierra no representa solamente un medio de producción; un bien que pueda 
ser equitativamente intercambiado por otro bien de similar naturaleza. Como ámbito 
donde ha transcurrido la vida colectiva de un grupo humano, el espacio residencial queda 
definitivamente ligado a la historia grupal. La geografía de una región se puebla así de 
significados que las sociedades depositan en ella, y que refieren a sucesos considerados 
claves de su trayectoria temporal. No sólo es un espacio que no puede ser reemplazado 
por otro o que no puede ser vendido, sino que en realidad no debe ser vendido ya que 
no es un patrimonio de la generación actual, sino el patrimonio histórico de la sociedad y 
el espacio de su futuro. Vender tierras supone transformar un valor de uso en un valor de 
cambio, otorgar el carácter de mercancía al ámbito sacralizado del desarrollo de la vida 
social con la naturaleza. 

Creo que estas argumentaciones demuestran que los territorios indígenas no 
pueden ser tratados, en los procesos de desplazamiento obligado, desde un punto de 
vista estrictamente agrario, criterio que ha prevalecido en América Latina cuando se han 
tratado de restituir determinadas superficies por superficies similares. Las tierras no son 
equivalentes aunque sean de la misma calidad y es por ello lo traumático de la suplanta-
ción. Independientemente de su aceptación formal por las distintas legislaciones estatales, 
es fundamental aceptar y valorar entonces el concepto de territorio étnico, que supera 
y engloba al de propiedad colectiva. Estas propuestas suelen contradecir perspectivas 
internalizadas por la cultura jurídica, que se orienta hacia los derechos del individuo y no 
de las colectividades diferenciadas. Por otra parte, la suscripción formal del Convenio 169 
de la OIT (1989) y otros instrumentos internacionales, suelen confrontarse con el “techo” 
legal que marcan las constituciones locales. Así, hablar de Pueblos o Derechos Territoriales, 
pareciera atentar contra los conceptos jurídicos acuñados de larga data y que han servido 
como marco para la construcción de los estados-nacionales contemporáneos, sin aceptar 
que son construcciones históricas, contingentes y por lo tanto variables. Por otra parte, 
la aplicación de las nuevas legislaciones que reconocen los derechos indígenas, tiende 
a confrontarse con los intereses económicos, culturales y políticos de grupos de interés 
regionales que ven afectadas sus esferas de influencia

La relación entre indígenas e industrias extractivas supone la creación de un siste-
ma articulatorio específico, el que pasa a vincular –a partir de ese momento– a los actores 
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sociales confrontados. Se trata entonces del desarrollo de un nuevo sistema interétnico 
regional, cuyas líneas de acción serán, con seguridad, diferentes a las que preexistían, 
aunque puedan seguir el modelo imperante a nivel nacional. Sean cuales hayan sido los 
mecanismos articulatorios previos entre los subsistemas, a partir del inicio de una obra de 
infraestructura se inicia una nueva dinámica en las relaciones interétnicas. Dicha dinámica 
suele aparecer, en todos los casos, signada por un incremento en las mediaciones, es decir 
en aquellas estrategias tendientes a hacer más fluida la comunicación intercultural, ya 
que se necesita informar y convencer a los afectados, de las razones por las cuales deben 
aceptar las obras. Ello supone la necesidad de llevar a cabo una multitud de negociaciones, 
incluyendo las referentes a las indemnizaciones, lo que significa una redimensionalización 
de los mecanismos articulatorios, en un intento por hacer más eficiente la manipulación 
social. Aunque lo anterior representa una necesidad del sistema, por lo general no se logra 
en razón, precisamente, de la distancia cultural quesepara a sus protagonistas. 

Algunas de las estrategias más frecuentes radica en establecer relaciones con los 
líderes indígenas tradicionales, reclutar nuevos líderes emergentes y/o movilizar agentes 
interculturales; buscando establecer una suerte de indirect rule que facilite los intercam-
bios.10 Es decir que se intenta operar en la dimensión política, pero se parte del equívoco 
de considerar que la naturaleza de la acción política en la sociedad nativa es similar a la 
del Estado que la incluye. Es por ello que se recurre a los “líderes” suponiendo que ellos son 
“representantes” de sus sociedades, de acuerdo a la tradición aristotélica de la democracia 
representativa (aunque esa misma tradición no funciona muy bien en nuestros países). 
Sin embargo, y con raras excepciones, los sistemas políticos nativos no son tan fácilmente 
equiparables a los “nacionales”. No voy a pretender pasar aquí revista a todas las formas 
socio-políticas del continente, pero creo posible realizar algunas observaciones susceptibles 
de ser generalizadas, en la medida de que ninguna de las etnias contemporáneas de América 
está en la actualidad organizada en términos políticos estatales. Una de estas observaciones 
es que los liderazgos indígenas, por lo general, no suponen una delegación primaria de 
la autoridad colectiva. Es decir que la o las autoridades locales no son “representantes” de 
la colectividad, su papel no es representarla sino “regularla”, contribuyendo a que la vida 
comunal siga los caminos que deben ser seguidos y que se cumplan las normas que de-
ben ser cumplidas: pero las autoridades no pueden elegir nuevos caminos ni crear nuevas 
normas. El proceso de toma de decisiones que atañen a un grupo, tiende a ser resultante 
de un consenso y no de la voluntad de los dirigentes. Lo político no significa entonces sólo 
una manipulación del poder, entendido en términos estrictamente weberianos, sino un 
sistema que supone la participación conjunta de la sociedad, generalmente a través de 
asambleas, en el cumplimiento de los objetivos públicos.

Las reflexiones anteriores tienen consecuencias más significativas que las que se 
derivan de su análisis formal. De ellas se desprende que la estrategia de intentar controlar 
el liderazgo, generalmente utilizada por las agencias a cargo de las grandes obras, suele 
estar orientada al fracaso. Un jefe, por importante que sea, normalmente no está  facultado 
para elegir entre las opciones que se le ofrecen, y si es que se le ofrecen. Puede, eventual-
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mente, dar su opinión y tratar de influir en el comportamiento de los demás, pero la toma 
de decisiones fundamentales debe ser  un asunto colectivo, ya sea que surja o no de algún 
tipo de reunión comunitaria. La incomprensión de la naturaleza de la acción política local, 
ha influido tradicionalmente en el incremento de las tensiones inherentes a este tipo de 
proceso, puesto que se ha pretendido manipular –a través de sus supuestos “representan-
tes”– a gente que normalmente tiene la capacidad de representarse a sí misma.

Dentro del campo de las relaciones interculturales la confrontación de las industrias 
extractivas, como la petrolera, con las sociedades indígenas representan uno de los casos 
más dramáticos de la expansión del sistema-mundo sobre la más vulnerable población 
de América Latina. Constituyen, asimismo, un caso exponencial de relaciones interétnicas 
asimétricas, en el cual un grupo cultural y étnicamente diferenciado de otro, impone a éste 
su lógica cultural y productiva en forma compulsiva. Más allá de los conflictos sociales que 
suscitan, especialmente críticos por la diferencia de las posiciones de poder de sus prota-
gonistas, importa también destacar el hecho de que entran en confrontación dos maneras 
radicalmente opuestas de relacionarse con el medio ambiente: una que implica convivencia 
y la otra transformación.11 Suponen, asimismo, un despojo territorial efectuado sobre po-
blaciones que tienen derechos previos a los de los estados-nacionales contemporáneos, 
pero que no tienen capacidad para competir con ellos. 

Una reflexión final

Las demandas de autonomía indígenas en las últimas décadas incluyeron, entre otros 
aspectos, la posibilidad de ejercer distintos tipos de control sobre sus espacios y ámbitos 
de vida. Esta mínima reivindicación espacial produjo la consabida reacción escandalizada 
de los estados y de los nacionalismos creados por éstos, ya que se suponía que las autono-
mías atentaban contra las soberanías territoriales, dificultosamente constituidas durante 
los procesos de construcción estatal del siglo XIX. Algunos tratamos de argumentar que 
“soberanía” no es equivalente a “hegemonía”, y que una configuración política culturalmente 
plural tiene necesariamente que ofrecer los espacios físicos e ideológicos para que dicha 
pluralidad se manifieste y se reproduzca (III Declaración de Barbados, Grünberg, 1995).Pero 
el discurso nacionalista que, como señalara, es parte del mismo fenómeno que pretende 
analizar en tanto parte del culto que el Estado se rinde a sí mismo, considera que la plu-
ralidad sería equivalente a un debilitamiento de la identificación con el Estado y con sus 
símbolos. Pero las identidades étnicas sólo son totalizadoras si son agredidas o reprimidas. 
Los seres humanos poseemos o podemos ejercer varias identidades sociales, pero si una 
de ellas es reprimida pasa a ser sentida como fundamental para nuestra identificación y se 
consigue el efecto opuesto al deseado; la adscripción estatal no requiere de la imposición 
coercitiva de una ciudadanía uniforme. 

No cabe entonces reivindicar un pluralismo cultural como el actual basado en la 
desigualdad económica y en la discriminación social. No podemos seguir festejando una 
interculturalidad que todavía se manifiesta como una relación asimétrica, de la cual no 



26 Miguel Alberto Bartolomé

están ausentes los componentes neocoloniales. Sólo podemos aspirar al pluralismo en el 
seno de sociedades democráticas plurales, que reconozcan la existencia de los derechos 
colectivos de algunos sectores de su ciudadanía. Sectores que se configuran precisamente 
como sujetos colectivos, al estar diferenciados del resto de la colectividad estatal. Diferen-
cia que implica una singularidad histórica y cultural que constituye para ellos un derecho 
humano básico, más allá de los postulados del individualismo liberal, el derecho a la exis-
tencia cultural alterna (Bartolomé, 1997). Derecho que supone a la vez la igualdad en la 
diferencia, ya que sólo ejerciéndolo los individuos pueden realizarse dentro de los marcos 
culturales que les sirven como referentes existenciales. Sólo se es libre si se puede elegir y 
si esa capacidad de elección se ejerce dentro del propio sistema de valores; no todos los 
seres humanos queremos las mismas cosas, no existe un pensamiento único definido por 
axiologías universales ya que los supuestos universalismos suelen esconder su implícito o 
explícito occidentalocentrismo. El modo y los objetivos de vida que esgrime la racionalidad 
occidental no son modos ni objetivos universales, sino impuestos por los aparatos ideoló-
gicos estatales y comerciales que buscan ciudadanías simétricas y consumidores similares. 
Incluso, en ese sentido, los pueblos indígenas son reservorios de lógicas culturales alternas 
a las occidentales, de otras perspectivas existenciales y de otros sistemas de sentido. Su 
destrucción empobrecería el presente y el futuro del pensamiento humano. 

Notas
1 A comienzos de 2010, y con el apoyo de diversas instituciones estatales y Organizaciones no Gu-
bernamentales, se realizó una Gran Asamblea guaraní que reunió a representantes de Paraguay, 
Brasil, Bolivia y Argentina en la aldea Añete del Estado brasileño de Paraná. Asistieron alrededor de 
800 avá-guaraní, pero habría que preguntarse el nivel de representatividad de los participantes y 
hasta qué punto el evento tuvo repercusiones en las comunidades. No asistí a dicha reunión, pero mi 
experiencia previa me ha hecho presenciar y participar en muchos pseudoeventos indígenas, cuya 
eficacia era más simbólica que política.
2 Dicho Atlas fue el que fuera elaborado con el concurso de la UNICEF, la Agencia Española de Co-
operación Internacional y la Fundación para la Educación en Contextos de Multilingüismo y Pluri-
culturalidad (FUNPROEIBAndes) de Bolivia. La coordinación de la obra estuvo a cargo de la Dra. Inge 
Schira, reconocida etnolingüísta residente en Bolivia. 

3 Millares de campesinos indígenas han sido víctimas de la violencia armada en Colombia. Sólo en 
el Brasil, cientos de nativos amazónicos han sido asesinados en las últimas décadas por colonos, 
mineros o seringeiros y explotadores forestales, además de ser víctimas de epidemias que podrían 
haber sido controladas si se los protegiera del contacto masivo. Por otra parte, decenas de millares 
de indígenas han sido y continúan siendo desplazados por el desarrollo de obras de infraestruc-
tura, especialmente grandes represas que inundan sus territorios ancestrales (Bartolomé, 1992). 
4 Fuente: Plan Nacional de Seguridad Alimentaria Nutricional de Panamá 1998-2002, PRONAM.
5 Si bien hablan el quechua y eventualmente el aymara, manejan una lengua esotérica que algunos 
consideran el “idioma secreto de los incas”. Su filiación es confusa, aunque su fama de médicos ambu-
lantes es bien conocida y se los considera poseedores de muy antiguos conocimientos pertenecientes 
a la tradición andina (Fernández Juárez, 1998:22). 
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6 Así, la tradición migratoria de los guaraníes a veces motivada por la búsqueda de su mítica yvy marä 
ey (“tierra sin males”), los llevó y los lleva a transponer múltiples fronteras estatales en el trópico hú-
medo, siempre y cuando puedan relacionarse con un medio ambiente conocido al estar míticamente 
definido (Bartolomé, 2009a).
7 Por ejemplo, los cazadores del chaco paraguayo no ocupaban ámbitos aldeanos sino vastos territo-
rios de itinerancia, por lo que dichos territorios fueron percibidos por el Estado como vacíos, a pesar 
de ser espacios productivos estacionales. El resultado fue un despojo masivo que influyó de manera 
crítica en la capacidad de apropiación de las economías predatorias. De esta manera, los cazadores 
y recolectores Nivaklé, Enlhet, Angaité, Guaná, Ishir, Sanapaná, Maskoy o Ayoreo pasaron a laborar 
en las empresas extractivas, a desempeñarse como peones rurales o a realizar trabajos temporales 
(“changas”) para los nuevos dueños de la tierra. Un caso ejemplar es el ocurrido a los Enlhet (La Gente) 
desde 1950 hasta el presente, cuando la Internacional Products Corporation alambró su estancia de 
50.000 hectáreas, dejando en el interior a unos 2.500 indígenas que pasaron, sorpresivamente, de la 
condición de cazadores a la de proletarios rurales.
8 Estas investigaciones desarrolladas por el Proyecto Etnografía de las Regiones Indígenas de México, en 
el marco del Instituto Nacional de Antropología e Historia, contaron con la participación de alrededor de 
120 investigadores coordinados por la Dra. Barabas y han producido cuatro volúmenes bajo el título 
Diálogos con el Territorio: simbolizaciones sobre el espacio en las culturas indígenas de México (INAH, 2003).
9 La gran “conquista y colonización” de la amazonia ecuatoriana se dio a finales del siglo XX bajo la 
premisa estatal de que era un terreno baldío que le pertenecía por derecho propio. Ello produjo, entre 
muchos otros procesos, la alianza de las tradicionales etnias enemigas Shuar y Achuar, habitantes de 
la selva primaria amazónica que es uno de los ecosistemas con mayor biodiversidad del mundo, en 
contra de las compañías ARCO Oil y Gas y Burlington Resources. El Estado –que reconoce indígenas 
pero cuyo subsuelo reclama– había concesionado a estas compañías 400.000 hectáreas de selva.
10 En el caso de la amazonia occidental ecuatoriana se recurrió masivamente a los profesores indígenas 
bilingües, formados con la ayuda del Instituto Lingüístico de Verano. Ellos fueron los encargados de 
imbuir de valores occidentales a sus paisanos para que acepten los supuestos beneficios derivados 
de la colonización de su territorio.
11 Un reciente mapeo (2009) ha demostrado que las regiones destinadas a proyectos petrolíferos y 
gasíferos cubren ya más de dos tercios de la amazonía del Perú y del Ecuador. Los proyectos están 
divididos en bloques y 64 de ellos cubren el 72% de la amazonía peruana: 8 están aprobados desde 
2003 y 16 fueron suscriptos en 2008. La amazonía occidental se encuentra ante la mayor agresión 
histórica a su ecología, a la vez que 58 de los bloques del Perú afectan tierras donde residen grupos 
indígenas más o menos aislados. En 17 bloques se violan reservas indígenas decretadas por el mismo 
gobierno (Finer, et al., 2009). 
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