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Resumen

En este artículo, a partir de la reconstrucción y análisis en profundidad de 
una situación etnográfica enmarcada en una investigación en un servicio local 
de Protección de Derechos de Niños del conurbano bonaerense, se pretende 
caracterizar algunas dimensiones significativas de las modalidades contem-
poráneas de gestión de la infancia en la era de sus derechos. Se reconstruyen 
aquí interacciones que, en el marco de horizontes normativos y morales que 
ponderan la “corresponsabilidad” y la “participación comunitaria” en la “res-
titución de derechos de niños”, exponen particulares imbricaciones en las que 
determinadas actuaciones estatales se sobreimprimen sobre un repertorio 
de iniciativas populares ligadas a relaciones de ayuda mutua y proximidad. 
De este modo, prácticas sociales como la circulación de niños exponen una 
configuración profundamente compleja e híbrida, en la que confluyen, en 
grados diversos, productividad estatal e iniciativas populares; formalidad e 
informalidad; perdurabilidad y mutabilidad; adopción, guardas y fosterage.

Circulation of children: between state actions and popular 
initiatives

Abstract 

In this article, from the reconstruction and in-depth analysis of an ethnographic 
situation which is a part of an investigation in a Local Service of Protection 
of Children’s Rights of the Buenos Aires conurban, I try to characterize some 
significant dimensions of the contemporary modalities of childhood manage-
ment in the era of their rights. I reconstruct here interactions that, within the 
framework of normative and moral horizons that ponder “co-responsibility” 
and “community participation” in the “restitution of children’s rights”, expose 
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particular imbrications in which certain state actions are overprinted on a 
repertoire of popular initiatives linked to relationships of mutual aid and 
proximity. Social practices such as the circulation of children expose a deeply 
complex and hybrid configuration, in which state productivity and popular 
initiatives; formality and informality; durability and mutability; adoption, 
guards and fosterage, converge to varying degrees.

Circulação de crianças: entre ações estatais e iniciativas popu-
lares

Resumo 

Neste artigo, a partir da reconstrução e análise aprofundada de uma situação 
etnográfica enquadrada em uma investigação em um Serviço Local de Proteção 
dos Direitos da Criança do conurbano de Buenos Aires, procura-se caracte-
rizar algumas dimensões significativas das modalidades contemporâneas de 
gestão infantil. na era dos seus direitos. Aqui se reconstroem as interações 
que, no marco dos horizontes normativos e morais que meditam a “co-res-
ponsabilidade” e a “participação comunitária” na “restituição dos direitos da 
criança”, expõem peculiaridades em que certas ações estatais se sobrepõem 
a um repertório de iniciativas populares ligadas a relações de ajuda mútua 
e proximidade. Dessa forma, práticas sociais como a circulação de crianças 
expõem uma configuração profundamente complexa e híbrida, na qual a pro-
dutividade do Estado e as iniciativas populares; a formalidade e a informali-
dade; a durabilidade e amutabilidade; adoção, guardas e adoção, convergem 
em graus variados.

Introducción

Este artículo se nutre de mi investigación doctoral, defendida en el año 2016. 
En ella indago, desde un abordaje etnográfico, en torno a procesos de inter-
vención social sobre la infancia “con derechos vulnerados” en un dispositivo 
estatal en el conurbano de la provincia de Buenos Aires, atravesado por con-
textos de marcada desigualdad social.1 Dicha investigación se focalizó en las 
actuaciones de los agentes institucionales y en sus interacciones con los “bene-
ficiarios”, que configuran la dimensión más cotidiana, interaccional y territo-
rializada de la “política de protección integral de derechos de la infancia”.

Según lo estipulado por la ley de la provincia de Buenos Aires n° 13.2983, “De 
la Promoción y Protección Integral de los Derechos de los Niños”, en los diver-
sos municipios bonaerenses, los “Servicios Locales de Protección de Derechos 
de Niños”, dependientes del Poder Ejecutivo local, son los encargados de las 
prácticas de “restitución de derechos”. El Servicio Local de Matanza cuenta 
con aproximadamente 80 trabajadores, entre profesionales, operadores y per-
sonal administrativo, y sus modalidades habituales de actuación institucional 
suponen la recepción de demandas sobre una amplia gama de problemáticas 
de “niños y niñas con derechos vulnerados” y la “articulación”, con otras 
dependencias, estatales y no estatales, para intentar revertirlas. 

El “caso” es la carne del trabajo cotidiano de los técnicos y operadores. La 
casuística es la forma por excelencia en que se estructura y ordena la interven-
ción cotidiana en los Servicios Locales. Esta lógica casuística supone el uso de 

1.  La Matanza, donde desarrollé 
mi investigación, es el partido 

más extenso (325.71 km2) y más 
poblado (1,772,130 habitantes, de 

acuerdo con el Censo 2010) de los 
24 que conforman el conurbano 

bonaerense, un gran conglomerado 
urbano y semirrural que envuelve 

a la Capital Federal. La Matanza es 
uno de los partidos con mayores 

índices de pobreza y desigualdad 
social (Censo 2010; JGMTZA-

PNUD-Objetivos del Milenio en el 
Municipio de La Matanza 2011.). Sin 

embargo, también se destaca por 
su fuerte desarrollo de organizacio-
nes de base y movimientos sociales 

que surgen al calor de uno de los 
procesos de ocupación y asenta-

mientos populares más importan-
tes del conurbano (Manzano, 2013).

Palavras-chave

Direitos da criança; Circulação 
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estado, Iniciativas populares
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dispositivos específicos para las interacciones con los “beneficiarios”, los cuales 
se pueden ordenar en dos grandes conjuntos que, en la práctica, se presentan 
fuertemente imbricados y son mutuamente solidarios. Ellos son, por un lado, 
las actuaciones asociadas a un ejercicio centrado en la caracterización y legi-
bilidad (Scott, 1998) de la “víctima de vulneración de derechos” y de su entor-
no, que puede incluir a otros niños, su familia, guardadores, otros adultos, su 
vivienda, barrio y condiciones de vida, pero también de la problemática que 
amerita la intervención y los sucesos que la rodean.2 En el Servicio Local, la 
producción documental que suele cristalizar este ejercicio de caracterización 
y legibilidad son los denominados “informes” y “diagnósticos”. Por otro lado, 
encontramos aquellas actuaciones destinadas a la producción de consenti-
mientos (Burawoy, 1979), es decir, a la construcción institucional de “acuerdos” 
y “consensos” prioritaria pero no exclusivamente con los niños y sus familias, 
que resultan nodales para los abordajes anclados en el enfoque de los derechos 
del niño y enmarcados en la denominada corresponsabilidad.3 Los documentos 
que cotidianamente cristalizan esta producción de consentimientos en el 
Servicio Local son las denominadas “actas acuerdo”. Estas dos lógicas de 
actuación se despliegan de maneras simultáneas y se imbrican de diversas 
formas en los procesos de intervención destinados a “restituir derechos”.

En este trabajo en particular, a partir de la reconstrucción y análisis en pro-
fundidad de una situación etnográfica, pretendo caracterizar algunas dimen-
siones que parecen emerger como significativas de las modalidades 
contemporáneas de gestión de la infancia en la contemporaneidad. Reconstruyo 
aquí interacciones que, en el marco de horizontes normativos y morales que 
ponderan la “corresponsabilidad” y la “participación comunitaria” en la “res-
titución de derechos de niños”, exponen particulares imbricaciones en las que 
determinadas actuaciones estatales se sobreimprimen a un repertorio de ini-
ciativas populares ligadas a relaciones de ayuda mutua y proximidad. Intentaré 
aquí dar cuenta de cómo, prácticas sociales como la circulación de niños 
(Lallemand, 1993; Fonseca, 1998; Leinaweaver, 2008; Grau Rebollo, 2011), per-
miten entrever una configuración profundamente compleja e híbrida, en la 
que confluyen, en grados diversos, productividad estatal e iniciativas popu-
lares; formalidad e informalidad; perdurabilidad y mutabilidad; adopción, 
guardas y fosterage.4 La hipótesis que orienta este trabajo es que la creciente 
imbricación entre estos ámbitos, más que una excepción o una desviación de 
las políticas definidas como sociales, representa un elemento constitutivo, y 
que allí radica gran parte de la productividad de las modalidades contempo-
ráneas de gestión de las poblaciones. 

La productividad estatal y las iniciativas populares en las 
intervenciones destinadas a “restituir derechos de niños”

A lo largo de mi trabajo de campo pude reconocer las maneras en que ciertas 
intervenciones del Servicio Local procuraban desentrañar sucesos y producir 
verdades (Barna, 2015a), administrar conflictos interpersonales (Barna, 2015b), 
así como modificar conductas de niños y/o adultos consideradas como des-
viadas (Barna, 2014). A la vez, otras actuaciones institucionales del servicio 
parecían más bien tender a una suerte de formalización de situaciones que 
venían dándose de hecho. Es decir, se trataba de intervenciones institucio-
nales en las cuales la actuación estatal predominante se centraba en rubricar 
(usual pero no exclusivamente, mediante la elaboración de actas acuerdo e 
informes) y/o apuntalar (asesorando para el acceso a recursos, documentación 
o beneficios sociales) configuraciones, arreglos o procesos en los que niños y 

2.  James Scott (1998) ha propuesto 
que estos mecanismos de legibili-
dad operan como una tecnología 
de saber-poder para el gobierno 
de la población (Foucault, 2006), 
con acciones que van desde 
cuadricular ciudades, imponer 
apellidos, numerar documen-
tos de identidad personales, 
realizar encuestas y censos, hasta 
codificar características biológicas 
aparentemente invisibles, como 
las huellas digitales o el ADN 
(Scott, 1998; Troulliot, 2001).

3.  La corresponsabilidad es uno 
de los novedosos elementos que 
la ley 13.298 distingue como una 
herramienta que permitiría “susti-
tuir la práctica de la derivación”. 

4.  Utilizamos aquí el anglicanismo 
fosterage en vez de su posible tra-
ducción como acogimiento, ya que 
este último, en nuestros contextos, 
nos remite a una concepción 
más bien acotada que refiere a 
los programas institucionales 
usualmente caracterizados como 
acogimiento familiar y destinados 
a brindar a niños y niñas separados 
de su familia de origen a raíz de la 
implementación de una medida 
de protección excepcional de 
derechos, una alternativa a los de-
nominados hogares convivenciales. 
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adultos –mayoritariamente de sectores populares– encaminaban, por su propia 
iniciativa, acciones frente a diversas problemáticas sociales que los aquejaban. 

Así, tuve la oportunidad de vivenciar en distintas circunstancias, interven-
ciones estatales en torno a niños que habían quedado sin cuidado de sus pro-
genitores en las que, sin embargo, al momento de iniciada la actuación del 
Servicio Local, estaban ya al cuidado de otras personas –parientes, amigos 
o vecinos–. En algunos casos, la intervención del servicio llegaba cuando la 
situación llevaba días o semanas, pero en otros habían pasado largos periodos 
de tiempo y, en ciertas situaciones, incluso años. En muchas de ellas, guiados 
por el imperativo – normativo, pero también moral– que privilegia la per-
manencia de los niños en un entorno familiar, los agentes estatales tendían a 
decidir –atravesados por no pocos dilemas– no modificar sustancialmente el 
escenario. Es decir, procuraban no promover el traspaso del niño en cuestión 
al cuidado de un nuevo guardador o referente ni, menos aún, trasladarlo a 
una institución. En esas circunstancias, era habitual la producción de “actas 
acuerdo”, que solían ir acompañadas por la elaboración de “informes psico-
lógicos” o “socioambientales” que procuraban avalar que la decisión tomada 
era, si no la ideal, al menos la mejor alternativa posible. En ciertos casos, la 
intervención del servicio no trascendía mucho más que esta rúbrica ex post de 
situaciones que seguían su curso con cierta independencia del accionar estatal. 
Pero en otras oportunidades, con el paso del tiempo, ciertas situaciones se 
hacían “más complejas” y requerían sucesivas intervenciones. Tal es el caso de 
la que reconstruiré a continuación y que permite dar cuenta de una singular 
articulación entre iniciativas populares y productividad estatal. 

Los hermanos Gutiérrez

Un mediodía de septiembre, mientras almorzábamos en la Sede de Atención 
de Casos, Ana y Cecilia,5 dos técnicas con vasta experiencia de trabajo, me 
cuentan del caso de los hermanos Gutiérrez6 y, luego de almorzar, me invitan 
a acompañarlas a hacerles una visita. Como ya es habitual en estas ocasiones, 
surgió el pedido de que las llevara en mi auto, ya que ese día tampoco dispo-
nían del móvil oficial con el que cuentan, con suerte, dos veces por semana.7 
Mientras comemos unas porciones de pizza comprada en un puesto callejero 
que difícilmente aprobaría una inspección bromatológica, comienzan a poner-
me al tanto de los pormenores de la situación . Me cuentan que originalmente, 
cuando “entró el caso” –hacía ya más de un año– había quedado a cargo de 
Cecilia. Pero como ella estaba muy involucrada emocionalmente con los niños 
y estaba trabajando sola,8 con el paso del tiempo sintió que había perdido un 
poco la perspectiva y pidió colaboración. Por eso intervino Ana, coordinadora 
de la sede. 

Federico (un chico de 5 años) y Sergio (de 10) Gutiérrez vivían con su madre 
en una casa de altos que le alquilaban a Marta, quien vivía en la planta baja. 
Desde que Federico había cumplido un año, la madre comenzó a ausentarse 
de la casa por periodos cada vez más prolongados, incluso por semanas. En 
esas ocasiones, Marta, de unos 50 años, casada y sin hijos, quedaba a cargo de 
los niños. Hasta que en un momento la madre dejó de volver al hogar. Según 
me cuentan, ella trabaja como prostituta en un local del centro porteño. En 
relación con la situación de estos chicos, Ana se explaya:

Nosotros nos enteramos de esto por la escuela, que son bastante hinchas, hacen 
mucho escándalo pero no trabajan articuladamente, y la situación de los chicos 

5.  Los nombres, tanto de los 
trabajadores del Servicio Local 

como de los diversos involucrados, 
han sido modificados a los fines de 
preservar su identidad. Con el mis-
mo fin, no se brindarán precisiones 
sobre la Sede de Atención de Casos 
específica (de las tres existentes en 

Matanza) ni los barrios visitados 
donde se desarrollan las acciones. 

6.  Los acontecimientos que 
reconstruyo en este apartado 
corresponden en su totalidad 

al registro de campo realizado 
en una sede del Servicio Local 

la jornada del 9 de septiem-
bre del 2010. De allí que, para 

evitar reiteraciones, no agregaré 
referencias contextuales en los 

extractos de entrevistas citados.

7.  La escasez de “móviles” es un 
drama cotidiano de las sedes del 
servicio, lo que limita mucho las 

posibilidades de “salir” de las 
oficinas a realizar visitas a niños 

y familias, asistir a encuentros de 
“articulación” con otras institu-

ciones y responder a situaciones 
de emergencia que requieren 
trasladarse con celeridad. Mi 

presencia, y particularmente mi 
vehículo, fueron rápidamente 

visibilizados como un recurso. 

8.  En esta sede de Atención de Ca-
sos, los trabajadores se subdividen 
el territorio de cobertura en zonas 

más pequeñas (que habitualmente 
abarcan dos o tres barrios), que 

son abordadas por prejas. Durante 
todo mi trabajo de campo y, 

según me contaron, desde mucho 
tiempo antes, las plantas de los 

equipos estuvieron crónicamen-
te incompletas. Pese a que los 

distintos coordinadores de la sede 
hayan insistido repetidas veces 

sobre la necesidad de incrementar 
la cantidad de trabajadores y la 

urgencia de mantener al menos la 
dotación completa nunca tuvieron 
éxito en sus reclamos. Como parte 
de esa merma crónica de personal, 
Cecilia, desde principios de año no 

contaba con compañero y debía 
abordar sola todos los casos de su 

territorio. 
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estaba totalmente irregular; la mamá se los dejó [a Marta] pero no había ninguna 
documentación. La citamos a Marta y viene con los dos nenes. Hasta ese momento, 
todo bien. Sergio decía que Marta lo retaba, pero normal, como podría retar una 
mamá. Pero él insistía mucho que quería estar con la mamá. Federico no reclama a 
la madre y tiene muuuy buen vínculo con Marta. Está con ella desde muy chiquito. 
Marta no tiene buen vínculo con Sergio, él es más de enfrentar, de retobarse. Iba a 
la escuela y contaba que ella lo maltrataba. La escuela, en vez de poner paños fríos 
y empezar a trabajar el tema articuladamente, de decir “bueno, esta es la realidad 
del chico y vemos cómo pensamos una intervención integral que logre lo mejor para 
los chicos”, empezaron a llamarnos todo el tiempo exigiendo que resolvamos la 
situación, que el pibe estaba desnutrido, que estaba angustiado, que decía que se 
quería ir a vivir con la maestra. En vez de colaborar con nosotros, fueron a hablar con 
la inspectora. Tuvimos entrevistas con la inspectora, le explicamos la situación, que 
la madre estaba desaparecida, que habíamos hecho una averiguación de paradero y 
que no la podíamos encontrar, que no teníamos constancia de que Marta maltrate 
efectivamente a Sergio, aunque es cierto que no tienen el mejor vínculo, pero que 
la situación era difícil. La inspectora entendió, pero la escuela siguió quejándose 
siempre y sin colaborar. Fueron a Desarrollo, a Jefatura de Gabinete…

A lo largo de mi trabajo de campo fui testigo de más de una situación de este 
tipo, en la que se evidenciaban (des)encuentros de sentidos entre “la escuela” 
y “el servicio” en torno a la situación de uno o más niños, sobre cómo proceder 
institucionalmente y en cuanto a las competencias y responsabilidades de cada 
institución. En ciertas ocasiones he tenido la posibilidad de entrevistar infor-
malmente a integrantes de equipos de orientación educativa (EOE) de escuelas 
y a trabajadores del servicio en relación con una misma situación problemática 
y en todos los casos había algunos patrones similares en el conflicto entre las 
partes. Las escuelas9 solían considerar que el servicio no hacía lo necesario 
para “preservar los derechos del niño en cuestión”, que dilataban las inter-
venciones y no resolvían los problemas acuciantes que vivían los niños. Los 
trabajadores del servicio, por su parte, se quejaban amargamente de que ciertas 
escuelas (no todas) eran “denunciadoras compulsivas” que querían que les 
resolvieran los problemas de los chicos inmediatamente sin respetar los tiem-
pos mínimos de la intervención, sin reconocer que ellos estaban sobrepasados 
de trabajo e, incluso muchas veces, sin respetar los derechos de los propios 
chicos al pretender separarlos abruptamente de sus familiares de origen. Una 
queja habitual de los trabajadores del servicio era que las escuelas querían 
“derivar los casos problemáticos sacándose el tema de “encima” mientras que 
ellos demandaban una intervención conjunta y articulada, sustentada en res-
ponsabilidades compartidas acorde con lo que enuncia –aunque no delimita 
claramente– la ley 13.298 respecto de la denominada corresponsabilidad. Al 
pensar en torno a estas tensiones debemos recordar que las escuelas son las 
mayores ‘proveedoras’ de casos al Servicio Local.10

Esta breve reconstrucción nos permite situar las quejas de Ana y Cecilia sobre 
el accionar de la escuela de Sergio y Federico en el marco de las tensiones 
cotidianas que acompañan a la denominada corresponsabilidad interinstitucional. 

Así como la escuela nos taladró el cerebro a nosotros también se lo taladró a Marta, 
citándola todas las semanas. No era que avanzaban en algo, en alguna estrategia; 
solamente complicaban las cosas, estaban empecinados con sacarle a los chicos a 
Marta. En el medio aparece una nueva vecina: Marisa, que vive a la vuelta, mamá 
de un compañerito de Sergio y con muy buen vínculo con él, se ofrece para llevar a 
su casa a los dos. Desde la escuela se pusieron en campaña para que se vayan con 
Marisa. Aunque ellos solo hablaban con Sergio, que era el que se quejaba de Marta 

9.  Usualmente, pero no siempre, 
los interlocutores de las escuelas 
con el servicio eran los integrantes 
de EOE. Mantengo, sin embargo, la 
expresión “las escuelas”, ya que es 
como suelen referirse los trabaja-
dores del servicio, independiente-
mente del interlocutor específico.

10.  Según mi propio análisis de 
la base de datos de la Sede de 
Atención de Casos, la cual, a fines 
del año 2010, registraba 3115 casos. 
Aproximadamente un cuarto de las 
situaciones intervenidas provenían 
de derivaciones o denuncias de 
–o vinculadas a– escuelas. 
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en la escuela, Federico, que no estaba escolarizado, era una especie de anexo al que 
nadie le preguntaba nada, si quería ir con Marisa, si se quería quedar con Marta o 
qué quería hacer. Yo les digo: “mirá los chicos no son fichas de ajedrez, no los podés 
mover para acá como se te canta; yo tengo que entrevistarme con ellos, ver qué 
quiere hacer cada uno, cómo se puede armar una estrategia más o menos armadita”. 

Ana me confía que luego de intentar infructuosamente tener un encuentro 
con la madre de los chicos, decidió “avanzar en una estrategia que ordene la 
situación y respete lo más posible la voluntad de todos”. Se entrevistó en la 
Sede del Servicio Local con Marisa, quien ya tenía tres hijos y expresó su deseo 
de hacerse cargo de los hermanos Gutiérrez. Marisa contó que había conocido 
a Sergio porque era compañerito de su hijo, le había caído muy bien y la había 
conmovido su historia, así que lo quiso ayudar, por eso habló con las maestras 
para ofrecerse como cuidadora de él y su hermanito. Luego de esa primera 
entrevista, Cecilia fue a conocer la casa de Marisa que, según me cuenta, 

es muy humilde, con una parte de piso de tierra, pero con el baño en condiciones 
y espacio para los chicos. Además, se nota que están tratando de mejorarla todo 
lo que pueden. No son dejados, tratan de progresar en el marco de pobreza que 
les toca, obvio. 

Unos días más tarde, Ana fue a la casa de Marta para hablar con ella porque 

esto no podíamos dilatarlo más, porque la escuela en cualquier momento iba a 
presentar una denuncia al Poder Judicial por maltrato o algo y la situación se iba a 
complicar más. Si se mete la Justicia ya cambia todo, hay que responder a lo que 
nos pide el juzgado. Si le pinta que hay que institucionalizar a los pibes, todo se 
va al carajo. Toda la estrategia que venís trabajando te la vuelan de un plumazo. 

Marta le trasmitió que no estaba dispuesta a seguir cuidando a Sergio, que 
estaba cansada y que él la enfrentaba constantemente, pero sí a Federico, con el 
que tenía un vínculo muy fuerte. Posteriormente, Ana pidió hablar en privado 
con los niños. Marta aceptó a regañadientes. 

Cuando Ana me reconstruye la conversación que tuvo apenas unos días atrás 
con aquellos niños, noto que se conmueve. Me cuenta que Sergio le dice una 
vez más que se quiere ir y “que hay mucha gente que lo quiere tener”. Ana 
le pregunta si conoce a Marisa y él le dice que la conoce bien, que es la mamá 
de un compañerito y que le gustaría vivir con ella. Ana me cuenta que la 
conmocionó encontrase con “un discurso muy de adulto para un cuerpito tan 
chiquito”. Ella le dice que 

me parece que vos estas exagerando un poquito la situación para poder irte de acá; 
y me mira, sonríe de costado y me dice: “tal vez”. “Igual no hay problema –le digo–; 
lo que a mí me preocupa es que vos pediste que Federico vaya con vos, pero nadie 
le preguntó a Federico qué quiere hacer”. 

Ana le pregunta al menor de los hermanos y este, muy resuelto, le responde: 
“yo me voy a quedar acá con Marta”. A lo que Ana retruca “¿aunque Sergio se 
vaya?”. “Sí, yo me voy a quedar acá con Marta, no me quiero ir a otro lado”. 
Ana insiste, para estar segura, y le dice que “lo de Marisa es a la vuelta, que si 
él iba podía seguir viendo a Marta cuando quiera”. A lo que Federico responde 
resuelto “Si Sergio decidió irse esta bien, yo me voy a quedar acá”. Ana, algo 
sorprendida por la firme posición del niño de 5 años, lo mira al mayor y le 
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pregunta “¿y vos Sergio? Y me dice ‘si él respeta mi decisión, yo voy a respetar 
la de él, siempre y cuando lo pueda ver’”.

Ana hace una pausa en la narración y luego retoma: 

Viste cuando decís, es fantástico, no puede resultar tan perfecto, siempre algo se 
descontrola, acá las fichas se acomodaron solas. Así que les conté que al día siguiente 
íbamos a firmar los papeles que dicen: “que vos, Fede, quedás al cuidado de Marta, 
y vos, Sergio, al de Marisa, por si pasa cualquier cosa, si tienen que ir al hospital o 
cuando vayan a la escuela. Bueno, Sergio, ya no va a ser más Marta tu responsable, 
va a ser Marisa, y vos Federico, vas a vivir con Marta y vas empezar el jardín, yo 
mañana o pasado voy a traer los papeles para que te pueda anotar en el jardín”.

Una semana después de esa conversación con los chicos que Ana me recons-
truyó, nos subimos a mi auto, Ana, Cecilia y yo, con destino a la casa de Marta 
para firmar los papeles que rubricaran los reacomodamientos familiares de 
los niños y para acompañar a Federico en el trayecto de 100 metros que lo 
separaba de su nuevo hogar.

En casa de Marta
Llegamos a la casa de Marta. Golpeamos las manos y salió ella a abrirnos y 
nos hizo pasar. La casa era de material con dos plantas; la planta baja revo-
cada sin pintar, y la superior, de ladrillo hueco sin revocar. Tiene la forma de 
un rectángulo y no es muy amplia. Según entiendo, son dos casas indepen-
dientes, y Marta, dueña de ambas, alquila la superior. Una reja cerrada con 
candado la separa de la calle de tierra. En el interior encuentro un comedor 
con una mesa amplia cubierta por un mantel de plástico con un estampado 
de flores, donde nos esperan sentados Federico y otra señora que no conoz-
co. Abundan los adornos por doquier, muchos de tinte religioso (vírgenes, 
crucifijos, estampitas). 

Ana pregunta cómo andan y todos contestan que bien. Luego de una breve 
charla sobre temas diversos, Ana le pregunta a Federico si sigue con ganas de 
quedarse con Marta aunque su hermano se vaya, y él, afirmando con la cabeza 
enfáticamente, dice que sí. Ana saca tres copias de un acta acuerdo que ya trae 
redactada desde la sede del servicio y la lee en voz alta. Ana lo mira a Federico 
y le pregunta: “¿entendiste?”. “Más o menos”, contesta, pícaro, Federico y 
todos reímos. Ana les explica a ambos que, por un lado, le sirve como un 
“documento transitorio a Marta hasta que salga la guarda, para cualquier trá-
mite en la escuela o el hospital, por ejemplo”, y que aparte será presentado por 
Ana en la asesoría y se adjuntará al trámite de la guarda. Marta firma el acta y 
Cecilia escribe en un papel en blanco el nombre de FEDERICO GUTIÉRREZ 
para que el niño lo copie en el acta acuerdo a modo de firma. Todos le vamos 
festejando a medida que escribe (dibuja) lentamente cada letra y cada vez que 
termina de escribir una de las cuatro copias, hacemos un gran festejo.

Ana y Cecilia le comentan a Marta que “estaría bueno que se conozcan con 
Marisa”, y ella le dice que alguna vez se cruzaron haciendo la compra y que un 
poquito charlaron. Marta les dice que parece buena persona. Cecilia, satisfecha 
con la respuesta de Marta, le dice que sí, que efectivamente es buena gente. 
Le cuenta que Marisa quería venir a presentarse y hablar con Marta pero que 
tampoco quería ser invasiva, entonces, para no molestar, no lo había hecho, 
pero que seguramente lo haría pronto. A todo esto, antes de salir para la casa de 
Marta, las técnicas del servicio me contaron que hubo cierto “ruido” “porque 
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la escuela le llenó la cabeza a Marisa contra Marta porque supuestamente mal-
trataba a los chicos y aparentemente se había creado algún rumor en el barrio 
que incomodaba a Marta”. Ana luego me contaría que ellas querían sondear 
ese tema porque les preocupaba que se generara algún tipo de tensión que 
afecte a la “estrategia”. 

Marta, demostrando que entiende perfectamente lo que se estaba barajando 
en ese diálogo, dice que está preocupada “porque se pueden comentar cosas 
incómodas en el barrio”. Cuenta que el marido ya le dijo que “va a estar en 
boca de todo el barrio”, en particular porque tiene una mala relación con 
Sergio y él comenta en distintos lugares que ella lo maltrata. Las técnicas le 
garantizan que eso no va a pasar, y que le van a aclarar esto a Marisa, ya que 
la idea es “que puedan tener una relación como vecinas que tienen a cargo dos 
hermanos y que tiene que seguir viéndose, nada más”. Ana le aclara que ella 
no hizo nada mal, que se ocupó de dos chicos que no eran ni familiares suyos 
y que sostuvo una situación hasta donde pudo y que se va a seguir ocupando 
de Federico porque había construido con él un vínculo especial. Ana asiente 
en silencio pero Cecilia enfatiza que “la idea es que se vean, aprovechando 
que están cerquita”. A lo que Marta contesta que no hay problema, pero aclara 
que es algo que “ustedes [es decir el Servicio] van a manejar”. Se pone algo 
pensativa y comenta en voz algo más baja que “antes tenían una relación más 
de hermanos, pero desde que la maestra esta empezó con todos estos proble-
mas la cosa cambió, fue todo para atrás ya no son tan cercanos”. Ana y Cecilia 
asienten, pero luego Ana dice que “nosotros tenemos que fomentar que sí, no 
obligar pero… porque si no, podemos llegar a tener problemas en cuanto a 
eso”. Si bien no lo explicita, es evidente que se refiere a la justicia y al trámite 
de guarda. Marta interrumpe diciendo “sí, sí, claro”. Ana retoma diciendo que 
“hay que apuntar a mantener el vínculo, busquemos la forma, no tiene que 
ser ya, pero bueno…”. Cecilia agrega: “si a él le dan ganas, que vaya un ratito, 
está acá cerquita; eso está bueno, no es que tenés que viajar para llevarlo”.

Marta retoma la tónica de la charla diciendo que ella les dijo a los nenes que es 
importante que tengan contacto, y recuerda que “ahora el 19 viene el cumplea-
ños de él” señalando a Federico. Sin embargo, repentinamente Marta endurece 
el timbre de su voz y aclara que una cosa tiene que quedar clara: que ella no 
quiere que haya vuelta atrás con lo de Sergio. “No lo quiero tener de vuelta 
en la casa; mi marido me dice ‘que no vuelva más a casa, lo único que pido’”. 
Ana y Cecilia le dicen que se quede tranquila, que eso no va a pasar. 

Saldada esta cuestión, le piden que haga pasar a Sergio. Entra algo tímido, 
mirando bastante hacia el suelo. Ana y Cecilia lo saludan y me lo presentan. 

En casa de Marisa
Ana le pregunta a Sergio si tiene sus cosas listas y le pide que se despida. En 
silencio, él le da un abrazo a Marta y un beso en la cabeza al hermano menor. 
Salimos todos callados y recién en la calle volvemos a hablar, nos despedimos 
de Marta y enfilamos rumbo a la casa de Marisa. Pregunto si quieren ir en auto 
y Cecilia me contesta que no es necesario, que es a la vuelta, así que vamos 
caminando; en un bolso grande y en algunas bolsas de consorcio llevamos las 
cosas de Sergio. Caminamos menos de dos cuadras y llegamos a la casa de 
Marisa. Palmeamos y salió una voluminosa mujer de unos 35 años con una 
frondosa cabellera morena y una amplia sonrisa. Nos saluda con inconfundible 
acento paraguayo. La casa es muy humilde; en la parte de atrás, donde están 
las habitaciones, está hecha de material, luego tiene un sector construido con 
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placas de madera prensada que hace las veces de living comedor. Al frente 
hay un patio de tierra muy irregular con una camioneta oxidada a medio 
desarmar en un costado. La casa es bastante más precaria que la de Marta; la 
parte de madera no tiene piso de material, casi no hay muebles, las sillas son 
de plástico o de lona, y la mesa, de plástico blanca, típica de jardín. 

Nos recibe en la parte del frente de la casa que está dividida de la otra por una 
abertura con una cortina. En un costado hay una tele sobre una mesita ratona y 
dos chicos miran una película de dibujitos en dvd sentados en el piso de tierra. 
Cuando entramos, ella pide permiso para hacer una llamada y se la escucha 
coordinando cosas vinculadas a la escuela. Cuando corta, nos comenta que 
a un grupo de madres les había tocado organizar un festejo por el inminente 
Día del Maestro y está un poco atareada con ese tema. La imagen de madre 
proactiva, que se preocupa por la educación de sus hijos y participa en las 
actividades extracurriculares de sus hijos, genera un impacto muy positivo 
en la técnicas, quienes, luego de dejar la casa, comentarán entre sí la buena 
impresión que les había causado Marisa.

Sin que lo hayan planificado expresamente, las dos técnicas se abocan a cues-
tiones distintas. Ana se ocupa del diálogo con Marisa. Le cuenta las cuestiones 
administrativas, le explica de qué se trata el papel que están por firmar [acta 
acuerdo] y que la guarda ya está en trámite. Le dice que, hasta que salga la 
guarda, ella puede presentar en donde y ante quien sea necesario ese papel 
que están firmando. Charlan sobre los aspectos relativos al cuidado de Sergio. 
Hablan de cuidados médicos, alimentación, escolaridad. Marisa demuestra 
una fuerte predisposición a ocuparse de los temas de sus hijos y le destaca la 
importancia que ella le da a la educación. Dice que “quizás no tienen todos los 
lujos pero que no les falta el puchero” y que ella se ocupa de que no pase un día 
sin que hagan la tarea. Todo eso parece causar una muy buena impresión en 
Ana, que no esconde gestos de aprobación. Cecilia, por su parte, se concentra 
en hablar mucho con Sergio. Le cuenta que puede ver a su hermano cuando 
quiera, que lo puede visitar o llamar para que, si él tiene ganas, lo venga a 
visitar. Le cuenta las obligaciones que tiene Marisa para con él: que ella se va 
ocupar de que vaya a la escuela y de que le hagan los controles de salud que 
necesite. Pero también las responsabilidades de él: portarse bien, obedecer a 
Marisa, no pelearse con sus hijos, ponerse las pilas en la escuela. 

Marisa le comenta a Ana que ahora ella se va a poner en contacto con la maestra 
para que le diga “cómo está, qué le hace falta, dónde está fallando, porque yo 
soy muy estricta con el tema del colegio”.

Ana le pega un grito a Sergio: “¿Escuchaste, no?”

Y Marisa, antes de que él responda, dice: “Él sabe cómo es. Todos los compañeros 
de mi hijo saben quién soy yo, soy muy cargosa con ese tema”. Risas. 

Se firman los papeles del acta acuerdo y Marisa se queda con una copia.

Luego de ese intercambio, salimos los cuatro adultos al patio mientras los 
niños se quedan adentro mirando tele. Afuera, las técnicas se disponen a con-
versar con Marisa a solas. Marisa está visiblemente emocionada, nos dice que 
tiene un sentimiento parecido a cuando estaba por tener su primer hijo. Luego 
ella pegunta cómo están las cosas con la señora que se quedó con Federico, y 
las técnicas dicen que todo bien. Marisa pregunta “¿cómo quedamos con el 
tema del hermano?, ¿puede ir?, ¿yo puedo traerlo sin problemas?”. Las técnicas 
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contestan que sí, sin problemas. A Ana y Cecilia, al igual que en la casa de 
Marta, se las nota preocupadas por la cuestión vincular entre los adultos, e 
insisten en que, para fomentar la relación entre los hermanos, es importante 
que entre las mujeres mantengan un diálogo cordial que posibilite ese vínculo. 
Las leyes de protección integral plantean explícitamente la importancia de 
preservar la convivencia entre hermanos.11 Dado que las técnicas visibilizaban 
eso como inviable, y reñido con otro derecho, aquel que expresa que la opinión 
del niño deber ser tenida en cuenta,12 se esmeran en buscar formas ad hoc para 
intentar que el vínculo fraterno no se diluya aunque residan en distintas casas. 

Ana le deja a Marisa los teléfonos para que se comunique con el Servicio Local 
y su celular personal por cualquier cosa y le dice que una vez por mes van a 
monitorear. Cecilia es más explícita y le cuenta a Marisa que 

a Marta le molesta que la escuela la persiga diciendo que maltrató a Sergio y se 
siente muy expuesta en el barrio porque no quiere que se empiecen a comentar 
cosas y que alguien vaya a tocarle la puerta para echarle en cara algo de los chicos. 

Y reafirma: “Ustedes no tiene que ser amigas, sino buenas vecinas y cuidadoras 
de dos chicos que son hermanos, evitemos ir al choque con ella para no romper 
esta posibilidad de que ellos mantengan una relación”. Marisa, demostrando 
una vez más entender claramente lo que se espera de ella, les dice que está 
de acuerdo con eso y afirma que ella ya le dijo a Sergio que “lo que yo quiero 
es que él y el hermanito estén juntos todo el tiempo que sea posible, que sea 
necesario, que no se separen”.

Se despiden y Cecilia vuelve a aclarar que cualquier cosa llame, pero que tie-
nen cita en menos de un mes para encontrarse en el servicio. Saludamos a los 
chicos y a Marisa. Todos saludamos cariñosamente a Sergio, pero con Cecilia 
se dan un abrazo particularmente largo y fuerte. 

Volvemos caminando hacia el auto que había quedado cerca de la casa de 
Marta y noto cómo Cecilia y Ana están realmente contentas con la situación, 
incluso emocionadas. He acompañado numerosas actuaciones institucionales 
con ellas y no recuerdo muchas en las que terminásemos el día con tan buen 
ánimo como hoy. Ellas no dejan de comentar lo “madraza que es Marisa” y lo 
bien que le va a hacer a Sergio, quien “ojalá que pueda sostener la situación 
porque es lo mejor que le puede pasar”. Acostumbradas a lidiar con situacio-
nes muy complejas en las que el padecimiento de las personas está a la orden 
del día y en las que muchas veces no abundan las resoluciones satisfactorias, 
no ocultan su dicha por esta en la que “salió todo perfecto”. En más de una 
oportunidad comentan lo sorprendidas que están sobre “cómo las cosas se 
fueron acomodando solas”. 

Actuaciones estatales y prácticas informales de circulación y 
crianza de niños

Diversos autores, principalmente del campo de la antropología y la etnogra-
fía e interesados en analizar prácticas sociales asociadas a la crianza infantil, 
utilizaron la categoría de circulación de niños (Lallemand, 1993; Fonseca, 1998; 
Leinaweaver, 2008; Grau Rebollo, 2011, entre otros) para caracterizar el tránsito 
de niños entre familias diversas. Uno de los principales aportes de la antro-
pología en la construcción de conocimiento referente a la formas de crianza 
infantil provino de las reflexiones que permitió la perspectiva comparada al 

11.  Artículo n° 35 y 35 bis de la 
ley de la provincia de Buenos 
Aires n° 13.298 y artículo n° 41 

de la ley nacional 26.061.

12.  Artículo n°4 y 18 de la 
ley n° 13.298 y artículo n° 

3 y 24 de la ley 26.061.
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reconocer múltiples prácticas desplegadas por grupos étnicos muy diversos 
(e.g., Goody, 1969). La circulación de niños o circulación infantil es una catego-
ría amplia que engloba tanto prácticas de sociedades no occidentales como 
aquellas que las occidentales denominan “adopción” (Fonseca, 2011 traduc-
ción propia). Lallemand (1993), en un trabajo señero, da cuenta de cómo la 
circulación de niños asume en distintas sociedades formas muy variadas, que 
involucran desde transferencia entre integrantes de un mismo grupo familiar 
hasta otros entre personas de grupos distintos, con extensiones temporales y 
grados de cesión de responsabilidad variables. 

En nuestros propios contextos “occidentales” se ha relevado una variabilidad 
de prácticas sociales muy amplias. A modo de ejercicio, en un extremo de este 
heterogéneo arco podríamos situar aquello que habitualmente se denomina 
“adopción” y sus implicancias sociales, políticas (cfr. Ciordia 2010; Villalta, 
2010; 2011) y económicas (Zelizer, 1985). La “adopción” supondría, con dis-
tintas formas de accionar estatal mediante, un mayor grado de formalización 
y perdurabilidad de los intercambios y transferencia de responsabilidades de 
niños en nuestras sociedades. En el otro extremo podríamos posicionar las 
transferencias de niños prioritariamente entre adultos y unidades domésticas 
de sectores populares (cfr. Fonseca, 1995), habitualmente caracterizadas con 
un mayor grado de informalidad y mutabilidad a lo largo del tiempo. 

Lo interesante de los procesos aquí reconstruidos –que encuentran correlato 
en otras actuaciones del Servicio Local que he podido observar a lo largo de 
mi investigación– es que parecen transitar, de cierto modo, espacios que entre-
cruzan ambas esferas de acción. Es decir, las prácticas encauzadas para revertir 
la situación de los hermanos Gutiérrez suceden con relativa independencia 
del accionar estatal: en primera instancia por la voluntad de Marta para asumir 
la crianza de ambos, y luego –frente a la creciente conflictividad con Sergio– a 
partir de la propuesta de Marisa de ocuparse de la crianza de este último. En 
ambas instancias, las prácticas de acogimiento de estas mujeres suceden con 
anterioridad y relativa independencia a las intervenciones del servicio. Sin 
embargo, como intento dar cuenta aquí, estas prácticas no son totalmente 
ajenas a la presencia del Estado. Las actuaciones estatales se sobreimprimen 
en un repertorio de prácticas ligadas a relaciones de ayuda mutua y proximi-
dad13 llevadas adelante por personas (principalmente mujeres) de sectores 
populares que, si bien intervienen de manera autónoma sobre las problemá-
ticas de los niños –sin ser necesariamente invocadas por dispositivos institu-
cionales para hacerlo–, en el devenir de los procesos van incrementando sus 
interacciones con estos dispositivos, en particular con el Servicio Local. La 
circulación de niños expone así, al menos en las instancias que he podido 
observar, una configuración profundamente compleja e hibrida, en la que 
confluyen, en grados diversos, productividad estatal e iniciativas populares; 
formalidad e informalidad; perdurabilidad y mutabilidad; adopción, guardas 
y fosterage.14 

En la situación etnográfica aquí reconstruida, las acciones destinadas a paliar 
las problemáticas experimentadas por los hermanos Gutiérrez no son, ni ori-
ginal ni prioritariamente, llevadas adelante por los agentes institucionales, 
sino por personas de las barriadas populares de origen de los mismos chi-
cos. En este caso, el Servicio Local acompaña una dinámica de circulación de 
niños que sucede con cierta independencia del accionar estatal. De ningún 
modo se trata de un acompañamiento inocuo; en la situación aquí reconstrui-
da, los trabajadores del Servicio Local acompañan el proceso, ‘aceitándolo’, 
aflojando rispideces entre los involucrados, intentando contener tensiones 

13.  Distintos autores han abordado 
la incidencia de las relaciones 
de ayuda mutua, reciprocidad 
y proximidad en las prácticas 
de cuidado infantil en sectores 
populares (e.g. Fonseca, 1998; Faur, 
2012). Siguiendo a Laura Santillán, 
entiendo que, si bien estos trabajos 
realizaron aportes significativos 
para visibilizar modalidades de 
acción de sectores populares 
referidos al cuidado y la crianza de 
niños, corren el riesgo de propiciar 
perspectivas esencializantes en 
las que se infiera una suerte de 
disposición mecánica de los sec-
tores subalternos para concretar 
relaciones de ayuda mutua. Así, 
esta autora, buscando complejizar 
este tipo de miradas, afirma que 
“las relaciones de proximidad 
exceden ampliamente el papel 
paliativo y compensador de caren-
cias que suele atribuírseles. En los 
contextos en donde trabajamos, 
las relaciones de cercanía y ayuda 
mutua operan en dimensiones 
diversificadas de la vida social y 
constituyen el telón de fondo para 
la producción de sentidos en dis-
tintas esferas, entre ellas, como vi-
mos, para el cuidado y la educación 
de los hijos” (Santillán, 2010, p. 87).

14.  Solo a modo de ejemplo: 
Claudia Fonseca (2004) alertó 
sobre los límites inherentes a 
la ya “tradicional” distinción 
entre adopción y fosterage (e.g., 
Goody, 1969) en tanto que puede 
tender a ocultar la convivencia de 
diversas formas de transferencia 
de niños en una misma socie-
dad o grupo social. Desde esta 
perspectiva, adopción y fosterage 
pueden imbricarse en una misma 
dinámica de circulación infantil.
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interpersonales, orientando la situación para garantizar ciertos principios 
normativos (tales como la preservación del vínculo fraternal) y ofreciendo 
microgestiones de asistencia (tramitando subsidios, gestionando partida de 
nacimiento y DNI). Sin detenerse allí, es una acción que acompaña principal-
mente, rubricando estos procesos al imbuirlos de legalidad estatal (firmando 
actas, elevando informes o tramitando guardas) al mismo tiempo que les otorga 
fijeza y legibilidad (fijando domicilios, registrando números telefónicos y datos 
personales), requisitos centrales para el gobierno de las poblaciones (Foucault, 
2006). Estas imbricaciones y superposiciones entre el accionar estatal y las 
iniciativas populares no resultan una novedad para la literatura especializada 
contemporánea. Sin ir más lejos, en su trabajo de campo en barrios populares 
y asentamientos del norte del conurbano bonaerense, Laura Santillán (2013) 
ha registrado múltiples procesos en los que, en la cotidianidad territorial, se 
intersectan relaciones marcadas por el Estado, la proximidad y la ayuda mutua 
que involucran renovados y afinados mecanismos de observación, control y 
evaluación de los comportamientos parentales.

Al analizar estos procesos es siempre importante recordar la necesidad de 
trascender las perspectivas consideran al Estado como un ente concreto y 
homogéneo que estructura y planifica sus intervenciones mediante criterios 
de racionalidad y mecanismos signados por la eficiencia burocrática. Teniendo 
esto en cuenta, intentar comprender los alcances de la penetración estatal en 
la vida cotidiana no debería conducirnos a circunscribir el accionar del Estado 
sobre estos niños y estas mujeres a las actuaciones llevadas adelante por el 
ámbito formalmente designado a intervenir en la “restitución de derechos 
vulnerados de los niños”, es decir, el Servicio Local. Los hermanos Gutiérrez, 
Marisa y Marta se encuentran atravesados por múltiples efectos de Estado 
(Troulliot, 2001). Sin ir más lejos, es el accionar de agentes estatales represen-
tantes de la escuela a la que asiste Sergio que, movilizados por las narraciones 
del niño, inician una cruzada de denuncia pública de supuestos maltratos de 
Marta sobre él y la exponen al temor de una condena social en la trama del 
barrio. Pero también, esta cruzada llevada adelante por la escuela produjo 
tensiones interinstitucionales con el Servicio Local, al punto en que las técnicas 
del servicio temían que las representantes de la escuela denunciaran en la 
justicia los supuestos malos tratos padecidos por Sergio. El temor de las téc-
nicas mucho tenía que ver con el reconocimiento de las derivaciones que traería 
consigo una nueva intervención del Estado, en este caso desde la esfera judicial. 
Para agregar aún mayor complejidad, el hecho de que las técnicas del servicio 
hayan actuado con la celeridad suficiente para evitar una denuncia judicial 
por malos tratos contra Marta no eliminó al ámbito judicial del repertorio de 
actores intervinientes en la situación. Efectivamente, es el Poder Judicial el 
encargado de efectivizar las guardas15 de los niños, es decir, de producir el 
documento que institucionaliza y legitima la crianza temporaria de Sergio en 
manos de Marisa y la de Federico en manos de Marta. La decisión de las téc-
nicas implicó, así, delimitar el campo de acción del ámbito judicial y relegarlo 
a una intervención encauzada a los intereses del servicio. De este modo, que 
la intervención del ámbito judicial en el caso haya tenido lugar a partir de una 
solicitud de guarda por parte de dicho servicio supuso una cierta autonomía 
para que el ámbito administrativo delimitara “la estrategia” a implementar, 
mientras que si se hubiese dado a través una denuncia de otro actor institu-
cional (la escuela), esa relación posiblemente se hubiese invertido. Al momento 
de mi trabajo de campo, las relaciones entre esferas administrativas y judiciales 
no se caracterizaban por ser necesariamente armoniosas y se encontraban 
atravesadas por diversas tensiones vinculadas a la definición de competencias 

15.  La guarda es una figura 
jurídica que regula las prácticas 

de cuidado y crianza de niños en 
manos de personas distintas de 

sus progenitores. Se diferencia de 
la figura de la adopción en que no 

supone la separación completa 
ni la desafiliación de los padres 

y de las madres de los niños. 
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y responsabilidades en el marco de una recientemente proclamada 
“corresponsabilidad”.

Esta coexistencia de actuaciones solapadas y el atravesamiento de múltiples 
efectos de dichas actuaciones no son reconstruidos aquí a los fines de denunciar 
un incorrecto funcionamiento del andamiaje burocrático de asistencia social. 
En todo caso, me interesa dar cuenta de los límites que produce considerar 
al Estado como un ente discreto, guiado por una lógica de la racionalidad y 
definiendo el terreno en el cual otras instituciones se despliegan (Troulliot, 
2001; Corrigan y Sayer, 2007). La intención es más bien no perder de vista 
las múltiples y contradictorias dimensiones en las que la presencia estatal se 
intersecta e imbrica en las vidas de las familias de sectores subalternos, a par-
tir de sutiles (o no tanto) efectos cotidianos, no necesariamente planificados 
o visibilizados. Un Estado en cuyos márgenes, las políticas y las actuaciones 
institucionales estatales son interpeladas, colonizadas por otras formas de 
regulación, apropiación y producción (Das y Poole, 2008).

Entonces, si bien interpreto esta situación como una dinámica en la que per-
sonas, desde espacios de marcada subalternidad, encaminan la resolución de 
problemáticas de niños mediante herramientas y relaciones con larga tradición 
en los sectores populares, como son las diversas formas de circulación infantil, 
estos procesos no dejan de estar mediados por múltiples filamentos de pro-
ductividad estatal. La firma de las “actas acuerdo” en los domicilios de Marta 
y Marisa no constituye un dato menor para intentar reflexionar sobre la pro-
ductividad de estos efectos de Estado. Representa la legitimación por parte del 
Estado de una serie de procesos vinculados a prácticas sociales en torno a los 
niños –como es su circulación entre distintos hogares– que, como pudimos 
ver, no son necesariamente producto de una iniciativa estatal. Este acto no se 
compone exclusivamente de una legitimación administrativo-burocrática que 
reconoce formalmente a estas mujeres como cuidadoras de los niños frente a 
otros actores sociales.16 No es tampoco tan solo un dispositivo de saber-poder 
para fijar y hacer legibles a estas poblaciones. Estos actos conllevan también 
una dimensión ritual, en particular aquellos que Pierre Bourdieu definió como 
ritos de institución (1993). Fue quizás en las instancias de la firma del acta que 
instituyó a estas mujeres como guardadoras de los niños donde su eficacia 
simbólica17 se expresó con mayor claridad. En particular en el caso de Marta, 
en el que la firma del acta que “oficializa” su rol de cuidadora de Federico se 
produce años después de sus inicios en dicha tarea, se pone en juego aquello 
que Bourdieu llamó “la fórmula que subyace a la magia realizadora de todos 
los actos de institución: conviértete en lo que eres” (1993, p. 118). Así, siguiendo 
a este autor, la magia social del rito de institución consigue siempre producir 
lo discontinuo a partir de lo continuo. Marta y Marisa adquirieron un estatus 
específico, una esencia social, más allá de que no necesariamente pasen a realizar 
tareas cotidianas distintas de las que realizaban el día anterior. De este modo, 
el rito de institución se trata básicamente de “enseñar a nadar a un pez” 
(Bourdieu, 1993, p. 115). Nada en el acto administrativo-ritual de la firma del 
acta enseña a estas personas a criar a los niños, nada las hace “mejores cuida-
doras”; tan solo las hace cuidadoras, en el sentido que las instituye, las consagra 
y las diferencia de quienes no lo son. No creo que sea casual que las firmas de 
actas acuerdo (en estas situaciones y en –por miedo a equivocarme diré casi– 
todas las que me toco observar durante mi trabajo de campo) ocurran en un 
momento específico, no azaroso, de las interacciones. Así, en la visita a estas 
dos mujeres la firma del acta se realiza en un momento puntual, sobre el final 
de la interacción, lo que opera simbólicamente como cierre de la performance 
del acuerdo. El preciso ‘timing’ de la firma permite condensar en un instante 

16.  Aunque esto también con 
ciertas limitaciones, por eso 
se producirá en el futuro un 
nuevo acto con otro documento 
estatal con “más poder legiti-
mante”, como es la guarda. 

17.  Siguiendo a Bourdieu (1993) 
entendiendo la eficacia simbó-
lica como el poder de actuar 
sobre lo real, actuando sobre 
una representación de lo real.
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particular todo lo que se fue hablando y actuando durante la interacción, 
muchas veces profundamente cargado de emotividad (recordemos a Marisa, 
emocionada tras la firma del acta porque se sentía como cuando tuvo su primer 
hijo). La dimensión temporal resulta entonces también indispensable para 
producir la eficacia simbólica del acto instituyente, ya sea de un referente o 
de una guardadora.

Las modalidades contemporáneas de gobierno de las poblaciones –al menos 
en los campos directamente interpelados por la protección de derechos de 
niños– nos invitan a procurar su productividad cada vez más en la interfaz, 
en ese borroso encuentro de aquellos ámbitos tradicionalmente concebidos 
como dicotomías mutuamente constitutivas tales como el Estado y la sociedad, 
lo público y lo privado, lo regulado y lo espontáneo, lo racional y lo afectivo. 
¿Quién podría afirmar cuál es el límite entre lo público y lo privado, o dónde 
termina la acción estatal y comienzan las iniciativas familiares o comunitarias 
en los arreglos de las problemáticas vitales de Sergio y Federico? ¿Cuánto del 
devenir de los sucesos corresponde a un criterio de racionalidad burocrática 
y cuánto al territorio de los afectos movilizados por los diversos sujetos invo-
lucrados? Difícilmente pueda marcarse con claridad un límite entre unos y 
otros. La situación etnográfica reconstruida en este trabajo procuró explorar 
una inquietud de quien escribe, es decir, cómo –justamente en el solapamien-
to de estos campos, muchas veces entendidos como antagónicos– radica la 
productividad de un gobierno que no parece transcurrir tanto a través de las 
familias (Donzelot, 1990), sino con ellas. 
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