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Resumen

En algunos países de América Latina las organizaciones indígenas han desa-
rrollado sus propias líneas de investigación. En este trabajo abordo las que 
emprenden los intelectuales orgánicos del Consejo Regional Indígena del 
Cauca en la subregión colombiana de Tierradentro. Para dar cuenta de ellas 
recurro a la categoría “investigación comunitaria intercultural”, un término que 
recupera varias denominaciones con las cuales los investigadores indígenas de 
esta zona reflexionan sobre su propia actividad. En este trabajo sostengo, por 
una parte, que estas investigaciones han permitido fortalecer la autonomía y 
recrear la territorialidad de las comunidades indígenas. Por otra parte, planteo 
que ellas constituyen una respuesta a la violencia epistémica que se reproduce 
en los marcos disciplinarios de las ciencias modernas. De esta forma, tales 
iniciativas permiten impugnar el diálogo de saberes que pregona el multicul-
turalismo, un diálogo en el que la ciencia moderna conserva una posición de 
universalidad privilegiada. 

Beyond multiculturalism. Intercultural community research 
in the Indigenous Regional Council of Cauca, Tierradentro, 
Colombia (1991-2015)

Abstract

In some Latin American countries, indigenous organizations have developed 
their own lines of research. In this paper I address the research practices under-
taken by the organic intellectuals of the Consejo Regional Indígena del Cauca 
in the Colombian sub-region of Tierradentro. To account for these practices 
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I resort to the category of “intercultural community research”, a term that 
recovers several categories with which indigenous researchers in this area 
reflect on their own activity. In this work I argue, on the one hand, that these 
investigations have allowed to strengthen autonomy and to recreate the terri-
toriality of indigenous communities. On the other hand, I suggest that they 
constitute a response to the epistemic violence reproduced in the disciplinary 
frameworks of modern sciences. In this way, such initiatives allow to challenge 
the dialogue of knowledge that preaches multiculturalism, a dialogue in which 
modern science retains a position of privileged universality.

Para além do multiculturalismo. Uma pesquisa comunitária 
intercultural no “Consejo Regional Indígena del Cauca”, Tie-
rradentro, Colômbia (1991-2015)

Resumo

Em alguns países latino-americanos, as organizações indígenas desenvolveram 
suas próprias linhas de pesquisa. Neste artigo abordo as práticas de pesquisa 
realizadas pelos intelectuais orgânicos do “Consejo Regional Indígena del 
Cauca” na sub-região colombiana do Tierradentro. Para explicar essas práticas, 
utilizo à categoria “pesquisa da comunidade intercultural”, um termo que 
recupera várias outras categorias com as quais os pesquisadores indígenas 
nesta área refletem sua própria atividade. Neste trabalho, argumento, por 
um lado, que essas investigações permitiram fortalecer a autonomia e recriar 
a territorialidade das comunidades indígenas. Por outro, que eles constituem 
uma resposta à violência epistêmica reproduzida nos quadros disciplinares das 
ciências modernas. Desta forma, tais iniciativas permitem desafiar o diálogo 
do conhecimento que prega o multiculturalismo, um diálogo em que a ciência 
moderna retém uma posição de universalidade privilegiada.

Introducción

El reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas desde fines de los 
años ochenta ha corrido en paralelo con una serie de iniciativas académicas 
que instan a las ciencias sociales y a las humanidades a abrirse al diálogo con 
otros saberes. Los conocimientos no occidentales, que desde el primado de la 
Modernidad habían sido considerados por la academia como elementos folkló-
ricos pertenecientes a un pasado ajeno, conquistaron entonces una renovada 
legitimidad. Pero este proceso se ha producido bajo un régimen de guberna-
mentalidad que habilita un reconocimiento limitado de derechos culturales 
para los pueblos originarios. A pesar de su retórica pluralista, lo que Charles 
Hale (2005) llama “multiculturalismo neoliberal” ha establecido un modelo 
binario de marcación de alteridad que opone una etnicidad aceptable a una 
etnicidad ilegítima. Bajo esta lógica, el reconocimiento de los derechos indíge-
nas suele resultar inaceptable cuando trasciende las demandas culturales para 
abordar las problemáticas económicas y sociales que atraviesan estos pueblos.
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Los límites del pluralismo multicultural se reeditan en el plano epistemológico. 
El antropólogo colombiano Cristóbal Gnecco (2009) ha subrayado el proceso 
de reobjetualización de las comunidades de base étnica que se ha desarrollado 
desde los abordajes multiculturales al volver a condenar a estos colectivos y 
a sus conocimientos al rol de objeto de estudio de las ciencias sociales y de 
las humanidades. En el mismo sentido, Alejandro Haber (2013b) ha afirmado 
que la sustentación de una posición de universalidad privilegiada en el diá-
logo con los otros saberes, la negación de la participación plena, y la ausencia 
de conversación abierta y relacional con los colectivos indígenas, reeditaron 
la jerarquía epistémica sobre la cual se yerguen las ciencias modernas. Más 
allá de la retórica multicultural, denuncian estos autores, los conocimientos 
indígenas no han logrado trascender el lugar testimonial al cual han sido 
históricamente relegados.

Pero en paralelo a esta reobjetualización de las comunidades indígenas en 
algunos países de América Latina, las organizaciones de base étnica han desa-
rrollado sus propias investigaciones, que son conducidas por equipos con poco 
o ningún entrenamiento académico. Esta investigación, que la antropóloga 
estadounidense Joanne Rappaport (2013) denomina “investigación indíge-
na”, se despliega en el marco de las organizaciones de base étnica y combina 
diversas metodologías. 

En este trabajo abordo la emergencia y el despliegue de la investigación indí-
gena en la subregión de Tierradentro,1 departamento del Cauca, suroccidente 
de Colombia. Me centro en diversas experiencias de investigación desarrolla-
das por el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) desde 1991. El CRIC, 
primera organización indígena de Colombia, ha desarrollado una política de 
recuperación de los territorios de resguardo que habían sido usurpados por 
los hacendados hacia el final del período colonial. Las recuperaciones territo-
riales estuvieron ligadas a un proceso de práctica y reflexión sobre la educación 
que el CRIC ha emprendido desde 1978 (ver PEBI, 2004). El Programa de 
Educación Bilingüe Intercultural de la organización (PEBI) ha fundado sus 
propias escuelas, ha producido materiales pedagógicos contextualizados y 
bilingües, y en 2001 ha inaugurado la Universidad Autónoma Indígena 
Intercultural (UAIIN) con el objetivo de formar líderes nativos capaces de 
colaborar con los proyectos políticos de la organización.

En Tierradentro, las instancias zonales de gobierno indígena afiliadas al CRIC 
—las asociaciones de cabildos Juan Tama y Nasa Çxhâçxha— fundaron en el 
año 2003 el Centro Indígena de Investigaciones Interculturales de Tierradentro 
(CIIIT). El CIIIT lleva a cabo propuestas concebidas desde, por y para las 
comunidades indígenas. La investigación desarrollada por el CIIIT tiene por 
objetivo lograr la protección del territorio, la lengua y la memoria colectiva, 
y es concebida como un proceso de “autorreconocimiento comunitario” (E9). 

En “Utopías Interculturales. Intelectuales públicos, experimentos con la cultura 
y pluralismo étnico en Colombia”, Rappaport (2008) sostiene que los activistas 
del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) producen conocimiento en 
estrecha articulación con sus comunidades y en función de las necesidades 
políticas de sus organizaciones, y se comportan así como “intelectuales orgá-
nicos” en sentido gramsciano. A pesar de que Gramsci (2010: 389) negaba 
explícitamente la posibilidad de que “la masa de los campesinos” elaborara 
intelectuales propios o asimilara intelectuales tradicionales, la organicidad de 
los integrantes del CRIC se fundamenta en la conciencia de su identidad étnica 
y en su activa participación política. Éstos, aduce Rappaport, “entienden la 

1.  Tierradentro es una subre-
gión ubicada en el suroccidente 
colombiano. Administrativamente, 
se conforma por los municipios 
de Páez e Inzá, pertenecientes 
al departamento del Cauca. 
La población indígena, en su 
mayor parte perteneciente 
al pueblo nasa, representa el 
56% del total subregional.
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cultura como una utopía”. Si bien recurren al pasado y “hablan el lenguaje de 
las esencias culturales”, lo hacen para proyectarse hacia el futuro, intentando 
construir una democracia radicalmente pluralista, que se caracteriza por un 
énfasis en la justicia social y un despliegue positivo de la diferencia étnica 
(Rappaport, 2008: 303).

Siguiendo esta línea, afirmo que en Tierradentro la investigación indígena 
adquiere un carácter colectivo e intercultural y por eso, para dar cuenta de 
estas prácticas, recurro a la categoría “investigación comunitaria intercultu-
ral” (ICI). El término, que recupera varias denominaciones con las cuales los 
intelectuales nasa reflexionan sobre su quehacer, se refiere a un conjunto de 
prácticas colectivas llevadas adelante por comunidades socialmente organiza-
das que apuntan a la reproducción de la territorialidad comunitaria. En estos 
procesos, las comunidades indígenas dejan de ser objeto para convertirse en 
sujeto de sus propias investigaciones.

La investigación comunitaria se vuelve intercultural al hibridar la epistemolo-
gía y las técnicas de las ciencias sociales y las humanidades con las categorías 
culturales indígenas, un asunto que abordaré detenidamente. El concepto de 
interculturalidad —una construcción histórica, social y académica en constante 
disputa y negociación— interviene aquí como un “proyecto político, social 
y epistemológico” por parte de las organizaciones indígenas y sus redes de 
apoyo (Diez, 2004: 197). Si bien se trata de formas innovadoras de trabajo, 
sostengo que ellas deben situarse histórica y conceptualmente en la amplia 
tradición de las ciencias sociales y las humanidades que combina la participa-
ción, la investigación y la acción político-educativa (Gajardo, 1983). 

Por una parte, la ICI recupera elementos fundantes de la sociología crítica 
(González Casanova, 1978), de la investigación-acción participativa (Fals Borda, 
1979), y de la investigación educativa (Freire, 1970) desarrolladas durante los 
años setenta del siglo pasado en América Latina. Por otra parte, la ICI reelabora 
elementos presentes en la etnografía colaborativa, perspectiva antropológica 
que fomenta la colaboración entre los investigadores y los sujetos indígenas 
en la producción de textos etnográficos (Lassiter, 2005) y/o en la teorización 
durante el trabajo de campo (Rappaport, 2007). Como muestro más abajo, la 
particularidad de la ICI con respecto a los estilos participativos de investiga-
ción es que ella trasciende los marcos disciplinarios de las ciencias modernas 
occidentales para erigirse como una alternativa intercultural.

A lo largo de este trabajo planteo que la ICI constituye una innovadora forma 
de resistir a la violencia epistémica a la que son sometidas las comunidades 
indígenas de Tierradentro. La violencia epistémica es una violencia ejercida a 
través de “regímenes de saber” (Foucault, 2007) que conciben al conocimiento 
occidental como el único conocimiento válido. Esta serie de discursos y de 
prácticas sistemáticas opera legitimando la dominación colonial mediante una 
naturalización de las jerarquías sociales. Bajo esta lógica, los conocimientos pro-
ducidos por los colectivos marginalizados, como las comunidades indígenas, 
fueron concebidos como saberes tradicionales y despojados de su capacidad 
heurística.

El CIIIT adopta las características de lo que Flyvbjerg (2004) denomina “caso 
crítico”, es decir, un caso con importancia estratégica para el problema plan-
teado, extremando las dimensiones interculturales y colaborativas de la 
investigación indígena que se despliega en varios países latinoamericanos. 
El análisis de esta experiencia ofrece derroteros interesantes para pensar más 
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allá del multiculturalismo y “más acá” de la academia. El CIIIT nos invita a 
repensar la función de la investigación y de los investigadores académicos. 
Antes que una negación cerrada de los procedimientos y las lógicas de trabajo 
occidentales, esta experiencia da cuenta de la potencia teórica y subjetiva que 
se desata cuando los investigadores externos entran en conversación con las 
comunidades indígenas, abren sus agendas y construyen conocimiento desde 
la inmanencia del encuentro teórico y político.

Este artículo se basa en tres instancias de trabajo. Llegué por primera vez 
al departamento del Cauca en 2009, interesado por las políticas educativas 
del CRIC. Fue entonces cuando Inocencio Ramos, uno de los intelectuales 
indígenas de esta organización, me sugirió conocer el CIIIT. Tras aquel breve 
paso por Tierradentro, regresé en febrero del 2013 con el objetivo de analizar 
el modo en el que este centro de investigaciones despliega diversas formas 
de conversación entre distintos saberes. El trabajo de análisis fue socializado 
con sus integrantes y sus sugerencias fueron incorporadas a la publicación 
académica de los resultados (ver Levalle, 2014). 

Entre el 20 de marzo y el 19 de abril del 2016 regresé a Tierradentro en una 
nueva estancia de trabajo de campo. En esta oportunidad, participé de varias 
sesiones de la universidad indígena en los resguardos de Segovia (Santa Rosa, 
Páez) y Avirama (Inzá), donde pude socializar con los estudiantes mi proyecto 
de investigación y los resultados provisorios. 

A lo largo de estos años el trabajo de campo se desarrolló bajo una diversidad 
de repertorios, aunque la entrevista en profundidad resultó el instrumento 
más recurrente. La mayor parte de ellas fueron desarrolladas de forma gru-
pal, por lo cual tendieron a adoptar la lógica de un conversatorio. Con varios 
de los integrantes del CIIIT y de las asociaciones de cabildos de Tierradentro 
compartí, además, charlas informales en Belalcázar y en Popayán, que resul-
taron fundamentales para reflexionar críticamente sobre los contenidos de 
este artículo.

La emergencia de la investigación comunitaria intercultural 
en Tierradentro

Las primeras investigaciones del CRIC, durante la década del ochenta del siglo 
pasado, estuvieron influenciadas por las propuestas de Paulo Freire, por la 
investigación acción participativa que practicaba La Rosca de Investigación y 
Acción Social y por las experiencias de mapeo colectivo que desarrolló luego 
uno de sus integrantes, Víctor Daniel Bonilla. Pero hacia principios de la déca-
da siguiente aquellas metodologías se fueron transformando para dar lugar a 
modelos cada vez más comunitarios e interculturales de trabajo.

Un racconto histórico de algunas de estas transformaciones puede leerse en el 
libro del Programa de Educación Bilingüe Intercultural (PEBI, 2004) del CRIC, 
“¿Qué pasaría si la escuela...?”. Este trabajo es en sí mismo el fruto de la prác-
tica colaborativa, ya que ha sido coordinado por un equipo conformado por 
Abelardo Ramos, lingüista de Tierradentro, y Graciela Bolaños, fundadora del 
PEBI; con la colaboración de Joanne Rappaport, antropóloga estadounidense, y 
Carlos Miñana, profesor de la Universidad Nacional de Colombia. Esta historia 
del PEBI se ha elaborado a partir de una serie de talleres comunitarios con 
docentes y con mayores del CRIC (ver Rappaport, 2008: 198-205).
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En Tierradentro, la experiencia de la traducción de la Constitución de 1991 al 
nasa yuwe marca el antecedente más importante en materia de nuevas formas 
de investigar. Como se explica en el libro del PEBI (2004: 104), una vez pro-
mulgada la nueva Constitución, el gobierno de César Gaviria Trujillo (1990-
1994) inició las gestiones con el Centro Colombiano de Estudios de Lenguas 
Aborígenes (CCELA) para traducir la Carta Magna a siete lenguas indígenas. 
El CRIC hizo una consulta a los cabildos indígenas y fue el de Mosoco, en 
Tierradentro, el que aceptó participar de la traducción al nasa yuwe. 

El equipo traductor estuvo compuesto por los maestros bilingües del resguar-
do, dos mayores, Genaro Bolaños y Anselmo Baicué, uno de los etnolingüistas 
de Tierradentro que el CRIC había apoyado para formarse en Bogotá, Abelardo 
Ramos, y un asesor de Planeación Nacional, Raúl Arango. Según consta en 
la publicación de la Constitución en nasa yuwe (Ramos y Cabildo indígena 
de Mosoco, 1993), el trabajo de traducción se desplegó en dos escenarios. 
Por una parte, el equipo de maestros, Abelardo y Raúl se reunían en Mosoco 
para someter a debate los términos constitucionales. Por otra parte, en Bogotá, 
funcionaba el equipo interdisciplinario de académicos, en los que el equipo 
del CCELA se encontraba con Abelardo para avanzar sobre las dificultades. 
En los talleres comunitarios, que fueron cuatro durante 1993, se rescataron 
términos en desuso del nasa yuwe y se sometieron a discusión nuevos vehí-
culos conceptuales. 

Inspirado por la lectura del libro del PEBI, en abril del 2016 fui hasta Mosoco 
para reunirme con Reinel Hurtado y con Jesús Tenorio, dos de los profesores 
que participaron en los talleres comunitarios. Reinel recordaba algunos de los 
dilemas que habían debido afrontar en este proceso: 

Algunas palabras se han perdido, ¿no? O sea, por ahí acuñamos unas palabras 
nuevas... como el caso del año. No pudimos encontrar esa palabra, el año, pasarlo 
en nasa yuwe. Entonces, colocamos [el nombre de] un árbol que hay por aquí, que 
florece cada año (E10). 

Abelardo Ramos ha destacado que lo que ocurrió en Mosoco fue una “traduc-
ción contextual”, es decir que fue la lengua indígena la que estableció las priori-
dades de acuerdo con los esquemas culturales nasa, reinterpretando el sentido 
de los artículos y de los conceptos de la Constitución (Ramos en Rappaport, 
2004). En 2016 tuve oportunidad de conversar con Abelardo en Bogotá, donde 
se desempeña como profesor de la Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas. Le pedí a Abelardo que relatara en detalle el proceso de trabajo que 
habían puesto en marcha en 1993:

Nosotros tenemos tipos de lenguas que se comportan bien distintas en este país. 
Unas lenguas son aglutinantes, otras lenguas son aislantes, otras lenguas son 
flexionales, etc. Y la traducción, primero, por una parte, va a tomar su propio camino 
de acuerdo a su tipo de lengua que es. Entonces, es la lengua la que nos guía cómo 
organizar, cómo interpretar un mensaje, un texto, cómo interpretar unas ideas (E1).

Pero la traducción no se desarrolló únicamente en Mosoco. Las conceptuali-
zaciones fruto del debate en Tierradentro eran luego sometidas a discusión 
en Bogotá, en un proceso que se repitió de modo espiralado. Con base en esta 
metodología, el equipo de trabajo construyó el concepto “propio” de cultura, 
definida como wêt ûskiwe´nxi, que literalmente se traduce como: forma de 
comportamiento que resulta de la permanencia en relación armónica con el 
territorio (Ramos y Cabildo Indígena de Mosoco, 1993: 116). Y la justicia se 
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tradujo como eena´ eena´ kafi´ze´n´i, “hacer la permanencia en la luz” (Cabildo 
de Mosoco y Ramos, 1993: 117) o, acorde con la traducción que hizo a vuelo 
de pájaro Jesús Tenorio en nuestra charla en Mosoco, “vivir en armonía” (E8). 
La cultura es, para los nasa, un modo de pervivir que se fundamenta en la 
comunicación con todos los seres que habitan el territorio. 

Como han destacado luego Abelardo Ramos y Joanne Rappaport (2005) en 
una publicación conjunta, gracias a esta experiencia la traducción se convirtió 
en una propuesta metodológica para llevar a cabo una apropiación crítica de 
sistemas externos de conocimiento desde una mirada propia. Ella operó como 
un medio de teorización al ofrecer la posibilidad de redefinir críticamente algu-
nos conceptos hegemónicos. Los conceptos resultantes adquirieron entonces 
una fortaleza inusitada porque, como afirma Abelardo, “tienen la base comu-
nitaria pero tienen todos los argumentos y han aguantado los embates” (E1). 
Esto es lo que Rappaport denomina “teorización indígena” o “coteorización” 
(Rappaport, 2007); es decir, una producción colectiva de vehículos conceptua-
les que remiten a teorías que vinculan las ciencias sociales con los conceptos 
desarrollados por los interlocutores nativos. Rappaport explica: 

La teorización indígena es un producto derivado de complejas negociaciones 
entre las prioridades y discursos políticos del movimiento étnico, por un lado, y 
de la construcción de sistemas de investigación epistemológicos y metodológicos 
indígenas que dialogan con los sistemas de investigación occidentales, por el otro 
(Rappaport, 2005: 29).

Con base en esta experiencia, los miembros del PEBI definieron la intercultu-
ralidad como “el partir desde el conocimiento de lo propio para ir integrando 
otros conocimientos de afuera” (PEBI, 2004: 115). Esta es una característica de 
la acción cotidiana del CRIC, donde a las relaciones entre distintos pueblos 
indígenas se suma la participación de colaboradores externos. Rappaport ha 
afirmado que la interculturalidad constituye una nueva forma de investigación 
etnográfica que reemplaza la descripción densa por una conversación y una 
colaboración comprometidas (Rappaport, 2008: 25). 

La experiencia de la traducción de la Constitución de 1991 sentó las bases de 
la investigación intercultural. Sin embargo, este tipo de trabajos no se pro-
fundizaron sino hasta después del terremoto que sufrió Tierradentro el 6 de 
junio de 1994, un evento que dejó un saldo de más de un millar de fallecidos. 

Una vez encauzados los trabajos de reconstrucción, Manuel Sisco, uno de los 
intelectuales orgánicos del CRIC, realizó una serie de encuentros con médi-
cos tradicionales para indagar en las causas del desastre. Estos concluyeron 
que el sismo había sido un castigo de los espíritus creadores. Uma y Tay, las 
corrientes de viento que originaron el mundo y crearon a los seres humanos, 
habían castigado al pueblo nasa por haber abandonado su identidad indígena. 
Tal explicación, que contradecía abiertamente la caracterización del sismo 
elaborada por los entes estatales, fue difundida por el CRIC y redundó en el 
fortalecimiento de las prácticas de afirmación cultural en Tierradentro. 

La interculturalidad, la traducción contextual y la teorización indígena se com-
binaron con un trabajo profundo de recreación de la memoria colectiva. En este 
proceso intervino fuertemente la lengua, pero también los adultos mayores, 
las tejedoras y los médicos tradicionales. El pasado colectivo fue interpelado 
desde los intereses particulares del presente de la organización y de las comu-
nidades. Si el regreso a la memoria sirvió para profundizar la politización de 



issn 1851-9628 (en línea) / issn 0325-1217 (impresa)

Runa /39.1 (2018) 8382  [75-93] Sebastián Levalle﻿

la diferencia étnica y cultural, las nuevas técnicas de investigación colaboraron 
en un entendimiento dinámico de la cultura y no esencialista de la diferencia. 
Lo que los investigadores del CIIIT designan como “lo propio” —educación 
propia, conocimiento propio— resultó el fruto de este trabajo memorioso y 
creativo que había comenzado a sistematizarse en Tierradentro con el proceso 
de traducción de la Constitución.

El Centro Indígena de Investigaciones Interculturales  
de Tierradentro 

El proceso de innovación en el campo de la investigación alcanzó una nueva 
dimensión con la fundación, en 2003, del CIIIT. Este centro de investigaciones 
fue creado por las dos asociaciones indígenas de Tierradentro y representa 
la forma concreta que asume la universidad indígena en este territorio. Por 
eso le compete tanto el desarrollo de programas de investigación como la 
formulación de propuestas de educación para los currículos de las escuelas 
y para la UAIIN. 

El CIIIT ha desarrollado trabajos de investigación en relación con un con-
junto de temáticas consideradas prioritarias por las comunidades indígenas: 
desarrollo comunitario, lenguas originarias, salud comunitaria, calendario 
agrofestivo, etnomatemáticas y pensamiento jurídico, entre otras. La defini-
ción de las áreas de trabajo y de los procedimientos metodológicos del CIIIT 
es el fruto de debates en los que participaron maestros, comuneros, jóvenes y 
músicos de distintos resguardos. El 3 y el 4 de febrero de 2006, en la Laguna de 
la Luna, un sitio sagrado para la cultura nasa, se elaboraron los lineamientos 
fundamentales de este centro de investigaciones (CIIIT, 2006). 

Sus integrantes son, en su mayor parte, indígenas del pueblo nasa que viven en 
distintos resguardos de Tierradentro y que han cursado algún tipo de forma-
ción universitaria, generalmente en la universidad del movimiento. Si bien el 
contacto con la estructura regional de la organización indígena es fluido y los 
vínculos con la ciudad de Popayán resultan frecuentes, la cotidianeidad de los 
investigadores del centro transcurre en sus comunidades. También participan 
del CIIIT algunos colaboradores no indígenas que apoyan tareas puntuales. 

La riqueza del proceso de investigación de dicho centro de investigaciones se 
funda en buena medida en la posibilidad de ubicarse en las fronteras y debe una 
buena parte de su creatividad a trayectorias ambivalentes. El equipo de trabajo 
en el que ha participado Rappaport ha concebido esta condición fronteriza de 
los investigadores indígenas bajo el par conceptual “adentro” y “afuera”. A 
pesar de que, a primera vista, esta propuesta corre el riesgo de anquilosar la 
comprensión de dinámicas culturales que son, por definición, fluidas y cambian-
tes, en el uso cotidiano de los intelectuales orgánicos del CRIC, el adentro y el 
afuera son definidos por el contexto y ocasionalmente aparecen yuxtapuestos. 
En este sentido, el adentro cultural se revela como “un proyecto utópico que 
busca crear formas culturales necesariamente híbridas que puedan fortalecer 
las aspiraciones del movimiento indígena” (Rappaport, 2008: 126).

Se trata aquí de investigar desde los márgenes, en una suerte de puesta en 
práctica del pensamiento fronterizo (Anzaldúa, citada en Mignolo, 2007), 
aquel que se constituye desde la “doble conciencia” producto de la diferencia 
colonial. El borde, antes que un límite a la movilidad, aparece aquí como un 
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espacio de conexiones contrahegemónicas; un intersticio desde el cual cons-
truir conocimiento a partir de la conversación entre los saberes académicos 
y los saberes subalternizados que han sido plegados detrás de las narrativas 
coloniales.

Inocencio Ramos, primer coordinador del CIIIT, ha reflexionado sobre este asun-
to en un texto que se titula “Corazonar: pensar con el corazón, saberes para 
sanar la madre tierra”. Aquí, Inocencio distingue entre la “interculturalidad 
de integración”, que más allá de su retórica de tolerancia reproduce actitudes 
de superioridad, y la “interculturalidad de equilibrio”, que es la que debiera 
fomentar el CRIC. Este segundo tipo de interculturalidad constituye el “proyecto 
político, pedagógico propio, que a partir de los actuales desequilibrios sociales, 
proyecta ideas y acciones pero para perpetuar la luz del corazón” (Ramos, s/f: 4). 

Planteada en estos términos, la interculturalidad podría comprenderse como 
un modo armónico de coexistencia entre las distintas sociedades y su entorno. 
Los intelectuales orgánicos que participan del CIIIT esperan que las investi-
gaciones que llevan adelante contribuyan a la “armonización territorial”. En 
efecto, este centro de investigaciones fue pensado como un modo de restaurar 
el equilibrio territorial, para constituirse como una respuesta a la desarmoni-
zación que el terremoto de 1994 vino a poner de manifiesto. Su tarea es la de 
proteger y recrear los conocimientos necesarios para restablecer la comunica-
ción con las presencias no humanas que componen la ontología nasa.

Recrear la territorialidad comunitaria
La investigación que desarrolla el CIIIT es una iniciativa comunitaria en el 
sentido de que son algunos de los miembros de la comunidad los que conciben 
la necesidad de desarrollar un proceso investigativo, para lo cual convocan 
entonces a otros indígenas y a algunos colaboradores externos con formación 
académica. Pero al mismo tiempo, como abundaré a continuación, la ICI es una 
investigación comunitaria porque fortalece la recreación de la territorialidad 
de las comunidades nasa de Tierradentro. 

Para los integrantes del CIIIT y de las asociaciones de cabildos, la investigación 
constituye una forma de defender el territorio frente a las amenazas existentes: 
las empresas mineras, los sectores paramilitares, las fuerzas armadas estatales, 
las guerrillas y los sectores que se reivindican como campesinos dentro del 
territorio indígena. La relación entre investigación y defensa territorial se plas-
ma en tres planos: uno político-instrumental, uno procedimental y uno episte-
mológico. En el plano político-instrumental, las investigaciones están ligadas a 
las problemáticas territoriales; se espera que ellas contribuyan al desarrollo de 
los programas que las asociaciones llevan adelante en el marco de los planes de 
vida comunitarios. Tal como sostiene Gentil Guegia, segundo coordinador del 
CIIIT: “las investigaciones están dadas en términos muy puntuales, asociadas 
directamente a las problemáticas que se viven en Tierradentro” (E3).

El centro genera insumos y sistematiza debates que luego son reapropiados por 
las comunidades para definir las políticas educativas, para construir estrategias 
de prevención de riesgos naturales o para articular propuestas descentralizadas 
de salud. De este modo, el trabajo del CIIIT contribuye a la reproducción de la 
territorialidad comunitaria que el CRIC ha defendido desde los años setenta. 
En este sentido, el CIIIT realiza un ejercicio de conceptualización que permite 
“aportar estrategias para la defensa integral del territorio” (CIIIT, 2011).
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Los procedimientos que adoptan las investigaciones en el CIIIT también contri-
buyen a recrear la territorialidad comunitaria, puesto que una de sus premisas 
es la participación de la comunidad en el proceso de investigación (Diario 
Oficial de la República de Colombia, 2004). El conocimiento se construye sobre 
un proceso de consulta y participación constante de la comunidad indígena, 
que es —en mayor o menor medida— la que valida el trabajo investigativo. 

Este ejercicio de construcción colectiva es lo que el CIIIT denomina “minga 
de pensamiento”, que recupera la figura del trabajo comunitario que se desa-
rrolla en los resguardos (Levalle, 2014). En una reunión con autoridades y 
estudiantes de la UAIIN, Huber Castro, uno de los integrantes del centro de 
investigaciones, explicó el sentido que adquiere la participación comunitaria 
en el proceso de investigación del CIIIT:

Pero el ejercicio (...) de pronto muy particular que se hizo como experiencia de 
investigación fue investigación y reflexión colectiva, ¿por qué investigación y reflexión 
colectiva? Porque nosotros únicamente cumplíamos lo del mandato de Benjamín 
Dindicué [se refiere a la asamblea comunitaria en la cual se definieron las temáticas 
que el CIIIT debe abordar] (...). Las preguntas que hacíamos y mandábamos a la gente 
no eran para yo recibir el certificado o el título, sino para dinamizar el conocimiento 
y fortalecer el conocimiento que hay dentro de nuestro territorio. Entonces por eso 
la investigación y la reflexión la hacía la comunidad, y ¿Quiénes aprobaban que así 
sea? Pues, era la comunidad la que decía y nosotros hacíamos la sistematización 
(CIIIT, 2015: 44).

La continua interacción entre el colectivo investigador y la comunidad de la 
cual este forma parte no es simplemente un procedimiento metodológico. Esta 
relación da cuenta del para qué de la investigación comunitaria, que según 
los integrantes del CIIIT se basa en que la comunidad logre reflexionar sobre 
su propia praxis. En el caso de la investigación en matemáticas nasa, cuyos 
resultados han sido publicados (ver Caicedo y Parra, 2007), se conformó un 
grupo de investigadores de distintas comunidades al que se sumó Natalia 
Caicedo, colaboradora permanente del CIIIT, y un académico en colabora-
ción, Aldo Parra. La investigación se desarrolló aprovechando las instancias 
comunitarias de reunión —jornadas de trabajo colectivo, asambleas, talleres 
docentes— e involucró la participación de médicos tradicionales. Se combi-
naron diversas técnicas, tales como la autoinvestigación, la interpretación de 
elementos arqueológicos y procedimientos vinculados a la ritualidad nasa. La 
validación del trabajo se desarrolló en sucesivas asambleas en las cuales se 
rediscutieron los avances y se consensuó la redacción del libro final que está 
destinado a los docentes de los resguardos.

Este proceder contesta algunos de los obstáculos con los que se había topado 
la investigación-acción participativa. El propio Fals Borda (1979) planteó que, 
en las experiencias de investigación militante, la participación de los colectivos 
sociales —o de sus “cuadros más avanzados”— había resultado limitada y que, 
por tal motivo, los resultados no habían podido ser socializados —“devuel-
tos”— como se esperaba. El antropólogo colombiano Vasco Uribe sostuvo 
que esta dificultad sobrevino al escindir el trabajo de campo de la producción 
teórica (ver Rappaport, 2007: 223). 

En el CIIIT, la conversación entre el colectivo investigador y la comunidad se 
produce desde el inicio y atraviesa todas las fases de un trabajo en el que se 
conjugan la participación y la teorización. La teorización indígena que había 
sido puesta en práctica en el proceso de traducción de la Constitución en 1994 
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ahora desborda los contornos del colectivo investigador. Ese es, efectivamente, 
el desafío de la investigación tal como la conciben los intelectuales orgánicos 
del CIIIT. Se trata, en palabras de Huber, de “construir conceptos y devolverlos 
a la comunidad, para que la comunidad fluya en ese espacio” (E6). La cons-
trucción colectiva del conocimiento se vuelve un imperativo político toda vez 
que el objetivo de este centro de investigaciones es aportar elementos para la 
defensa del territorio frente a las amenazas existentes.

Resistir la violencia epistémica
La relación entre la investigación y la defensa del territorio se expresa tam-
bién en un plano epistemológico. La creación del CIIIT pone de manifiesto 
un proceso de reflexión epistémica de parte de las autoridades comunitarias, 
especialmente de los miembros de las comisiones educativas de ambas aso-
ciaciones. Los integrantes del Consejo Zonal de Educación de Tierradentro, 
un espacio conformado por las dos asociaciones de cabildos de la subregión, 
concluyeron que el conocimiento académico que se estaba produciendo en su 
territorio no alimentaba las dinámicas comunitarias, sino que, por el contrario, 
objetualizaba a las comunidades indígenas, y relegaba entonces sus saberes 
al lugar de testimonio a ser analizado por las ciencias sociales y las humani-
dades. Los conocimientos de los pueblos indígenas de Tierradentro eran, así, 
despojados de toda validez (E4).

Las reflexiones de las autoridades indígenas de Tierradentro dan cuenta de 
la violencia epistémica a la que son sometidos los pueblos indígenas latinoa-
mericanos como los nasa. Como explica Alejandro Haber (2011: 30), la vio-
lencia política se ha filtrado en los propios dispositivos mediante los cuales 
conocemos el mundo; la violencia nos constituye “seccionando las relaciones 
constitutivas del mundo, separando las partes seccionadas, y ensamblándolas 
de acuerdo a las reglas del colonizador”. 

Los marcos disciplinarios modernos, es decir, el conjunto de presupuestos sobre 
el objeto y el método de cada una de las disciplinas occidentales, condensan y 
reproducen la ontología occidental. La división entre naturaleza y cultura, la 
linealidad del tiempo, el antropocentrismo de lo social, la racionalidad como 
modo privilegiado de acceso al conocimiento, la objetividad del investigador, 
la universalidad del saber, la exigencia de utilidad de los resultados científicos, 
son elementos centrales de la ontología moderna (Haber, 2011). 

El sociólogo portugués Boaventura de Sousa Santos (2006) ha postulado que, 
en consecuencia, el conocimiento científico moderno produce como inexistente 
a todo lo que escapa al marco disciplinario de las ciencias sociales. Esta es la 
base de la violencia epistémica, una jerarquización de los saberes en función 
de la lógica colonial. Al borrar los saberes alternativos y los pueblos que los 
producen, las ciencias sociales reproducen la objetivación disciplinaria de 
la diferencia colonial entre “conocedor/colonizador” y “conocido/coloniza-
do” (Haber, 2011; de Sousa Santos, 2010). De este modo, en la conformación 
disciplinaria de las ciencias sociales, las comunidades indígenas quedaron 
enmarcadas en el plano de la ignorancia. 

Por eso, en los albores del siglo XXI, las autoridades indígenas de Tierradentro 
comenzaron a plantear que era necesario debatir acerca del “control político 
del conocimiento” (CIIIT, 2015). Dídimo Perdomo, uno de los fundadores de 
la Asociación Nasa Çxhâcxha, recordaba estos debates que derivarían en la 
creación del centro de investigaciones:
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Hay mucha gente que llega a hacer su tesis acá. Y toda, la mayor parte, viene a 
Tierradentro. Pero no queda ninguna memoria [...] Con ese objetivo se creó el CIIIT. 
Ahorita lo que se pretende es que se haga a través de él [...] Eso es como un órgano 
de control político que se ha hecho (E4).

De acuerdo con el segundo coordinador del CIIIT, Gentil Guegia, la tarea fun-
damental consiste en demostrarles a los padres de familia que ellos son sujetos 
de conocimiento y que éste puede aportar a los debates acerca del desarrollo 
comunitario y a la defensa del territorio. Gentil sostiene:

La apuesta política es mirar cómo se posiciona el tema del conocimiento propio, 
porque una de las realidades más sentidas en el territorio es que a nosotros nos 
han enseñado que hay un conocimiento universal y que los pueblos indígenas no 
tienen sabiduría y no tienen conocimiento (E3).

Con la creación del centro de investigaciones, las autoridades nasa de 
Tierradentro buscan demostrar que las comunidades indígenas son capaces de 
construir conocimientos pertinentes para el desarrollo de sus pueblos. Sostiene 
Gentil: “lo que pretendemos es que desde la comunidad surjan las propias 
áreas de estudio y que no estén impuestas, para poder orientar nuestros pro-
pios contenidos” (E3). La resolución de creación del CIIIT afirma: “nuestras 
cosmovisiones contienen semillas de una ciencia propia” (Diario Oficial de la 
República de Colombia, 2004: 3). Por eso, Inocencio afirma que es necesario 
profundizar “cómo es lo propio” para generar “el autoestima, el autorreco-
nocimiento” de los nasa de Tierradentro. El conocimiento propio, al que los 
intelectuales orgánicos del CRIC en Tierradentro se refieren reiteradamente, es 
el que se recrea en la memoria colectiva recuperando creativamente elementos 
de la cosmogonía nasa. 

El centro de investigaciones constituye una herramienta de articulación de pro-
cesos y saberes comunitarios. Como afirma Natalia Caicedo, la colaboradora 
permanente del CIIIT: “es como tejer, como articular, como visibilizar, eso que 
se está dando en la comunidad... el CIIIT lo que hace es generar condiciones, 
promover, propiciar encuentros, facilitar... la que orienta es la comunidad” 
(E9). Para dar cuenta de este modo de llevar a cabo la práctica investigativa, 
Inocencio ha propuesto la categoría “investigación cultural propia”:

Investigación cultural propia, implica trabajar colectivamente, desde la formulación 
misma del proyecto, para que las decisiones nazcan desde las comunidades y no se 
repliquen modelos de imposición y de suplantación de la voz de las comunidades. 
Asimismo, la sistematización se proyecta como construcción colectiva del conocimiento 
(Ramos, s/f: 6. Itálicas en el original).

En esta conceptualización, Inocencio logra articular la participación comu-
nitaria con la resistencia a la violencia epistémica, ya que es aquella la que 
permite resistir la imposición de modelos “de suplantación de la voz de las 
comunidades”.

Descolonizar la investigación social
Para poner en funcionamiento el CIIIT fue necesario descolonizar la investi-
gación social. La práctica de investigación era leída desde las comunidades 
como una actividad colonizadora, un modo de intervención externa en los 
asuntos comunitarios. Varios de mis interlocutores relatan que los mayores 
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solían negarse a colaborar con los antropólogos externos porque consideraban 
que guardar silencio constituía una forma de proteger el conocimiento propio. 

El equipo de investigación en matemáticas nasa del CIIIT recolectó y analizó 
artículos de antropólogos que hicieron su trabajo de campo en Tierradentro, 
y pudo constatar una serie de errores en los documentos, errores que son a la 
vez producto de malentendidos fortuitos y de malentendidos premeditados. 
Recuerda Huber:

Uno, a los antropólogos, los tomaba como recocha,2 y si preguntaban daba respuestas 
totalmente contrarias. Aunque entendiera. Los que entendían hacían eso. [...] 
Entonces, por eso, los textos no dicen lo que... cuando ya uno lee, no dicen lo que 
es. Yo encontré esas falencias. [...] Teniendo en cuenta eso, dije una vez... escribiendo 
mis cosas y escribiendo mi artículo, yo decía: “investigando sobre lo investigado” 
(E6).

Los errores de los textos académicos que abordan la cultura del pueblo nasa 
dan cuenta de la resistencia indígena a la violencia epistémica. Bajo la lógica 
colonial de la investigación disciplinaria, las comunidades indígenas necesitan 
ser interpretadas por un otro que viene de afuera. Como afirma James Clifford 
(1998), sobre esa premisa se fundó la autoridad del antropólogo a comienzos 
del siglo XX; los indios, se dijo entonces, no pueden explicar su realidad. Haber 
(2013: 6) postula que en estos casos, “la ciencia —la disciplina— funciona más 
como signo de la validez del conocimiento, de hegemonía epistemológica, que 
como contenido de algún procedimiento riguroso”.

Por eso, Huber comenta que en el proceso de construcción del centro de inves-
tigaciones fue necesario partir de una reflexión acerca del por qué y del para 
quién investigar.

Sí, para quién investigar, cómo investigar y para qué investigar. Eran como las 
preguntas que a mi mente siempre venían. ¿Por qué? Porque sabíamos que 
[los investigadores académicos] investigaban para las instituciones o para las 
universidades. Antes, investigaban para entregar a las universidades. Cómo investigar 
ya venía diseñado. ¿Para quién? Pues, acá adentro no se ve para quien [se] investiga 
hasta ese momento. Ahora es que se sabe para quién se investiga (E6).

Estas preguntas permitieron que los miembros nasa del equipo se reapropia-
ran de la investigación. En forma paulatina se reconoció una serie de proce-
dimientos culturales que sintetizan la memoria y la percepción del entorno 
del pueblo nasa. Los tejidos o la medicina tradicional, por citar solamente dos 
casos, fueron concebidos como formas propias de hacer investigación (E9).

Este debate motivó un proceso de reflexión colectiva entre los miembros del 
CIIIT que maduró en la identificación de algunos términos que en la lengua de 
los nasa, el nasa yuwe, se relacionan con la actividad de investigar. Huber ha 
compilado algunos de estos términos en un escrito titulado “Investigación en 
el pueblo nasa” (Castro, 2014). En este trabajo figuran las siguientes palabras 
para hacer referencia a la actividad de investigar: ûusakh, yafxki’p, pa’mez, 
ûuskiwe’je, ûusatxah, pa’thû’wâ, pa’ksxa’wu’j, kaapdxi’pu’, kaaja’da’j, ma’wê, 
kaaîçhe’jwa’; todas ellas se refieren a razonar, significan analizar y aplicar la 
curiosidad; pero también denotan una dimensión del sentimiento. 

El concepto de investigación preferido por los miembros del CIIIT es ûus atxah, 
cuya raíz —ûus— remite al corazón, y significa pensar, planear, saber escuchar, 

2.  En Colombia, el término 
recocha hace referencia al des-
orden o a la falta de seriedad.
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compartir y generar nuevos conocimientos (Guegia, 2009: 7). Inocencio afir-
ma que en el pueblo nasa “razonar implica corazonar”. Según Inocencio, 
no es posible conocer si no se desarrolla la capacidad de sentir y de soñar. 
“Corazonar es el verbo que en castellano, más se aproxima a la idea de üus 
yahtxya’, es decir, “a pensar con el corazón”, sostiene (Ramos, s/f: 1). En 2013, 
Inocencio me explicó la génesis de este concepto: 

La lingüística nos ha ido apoyando como para ir entendiendo que la palabra corazón 
está referida mucho a todo lo que es hacer introspección, a hacer reflexión, pensar, 
todos los verbos que implican análisis, debate, reflexión. Entonces (...) estaríamos 
tan seguros que ya no pensamos con la cabeza sino que es el corazón el que incide 
para pensar (E7).

El concepto corazonar sugiere que el término “investigación” aparece como el 
lugar de una “equivocación sin control”. El antropólogo brasileño Eduardo 
Viveiros de Castro ha definido la equivocación sin control como una falla 
comunicativa en la cual los interlocutores creen hablar de lo mismo pero hablan 
de cosas diferentes. Esta situación viene a poner de manifiesto un conflicto 
ontológico, ya que más allá de las palabras comunes, cada uno de los interlo-
cutores está en-actuando un mundo distinto (Blaser, 2010: 84). 

Una mañana de 2016 conversaba con varios integrantes de la Asociación Nasa 
Çxhâçxha que estaban llevando a cabo diversos procesos de investigación 
para profundizar el conocimiento sobre los sitios sagrados de Tierradentro. 
Parménides Castro, un joven nasa estudiante de la UAIIN, comentó que en 
cierta ocasión caminaba por un sendero desconocido cuando sufrió el ataque 
de una culebra a la que luego decidió dar muerte. Reflexionando en retros-
pectiva, recordó que antes del ataque había escuchado el canto de un pájaro, 
y concluyó que se trataba de una “señal” que no había logrado comprender 
debidamente. Parménides recapacitó: “Pero el pájaro nos avisó... Me estaba 
indicando y no alcancé a interpretar. O sea, no tuve la investigación. No hice 
la investigación completa. Me atacó y yo la maté. Y cuando yo me puse a 
retroceder, en la memoria había un proceso y yo no alcance a respetar” (E11). 
En este pasaje, el concepto de investigación adopta un sentido más amplio, 
que remite a la interrelación con el territorio y adopta un carácter preventivo. 

Quizás acudiendo a la interculturalidad de equilibrio que propone Inocencio 
sea posible controlar la equivocación suscitada alrededor del sentido de la 
investigación. Siguiendo esta propuesta, la dimensión intercultural de las 
investigaciones que lleva adelante el CIIIT significa un exceso respecto del 
registro lingüístico y del código de lectoescritura, o incluso, una subversión de 
ese código al ser redefinido bajo los términos de la ontología nasa. Investigar 
es, en palabras de los miembros del CIIIT, “leer la naturaleza”, agudizar los 
sentidos para comprender los mensajes del territorio. En este orden, la acti-
vidad de la lectura no se refiere única ni exclusivamente a la comprensión de 
enunciados lingüísticos sino, más fundamentalmente, a la comunicación con 
las entidades sensibles que integran la ontología relacional nasa. 

Este sentido de la investigación intercultural se evidenció en el contexto de 
la reactivación del Volcán Nevado del Huila durante 2007 y 2008. Fue enton-
ces cuando la gente comenzó a recordar estas formas de lectura del territo-
rio. Guillermo Santamaría, un colaborador histórico de la Asociación Nasa 
Çxhâçxha, recordaba:
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Entonces empezaron a recuperar, a valorar, elementos que eran de su cotidianeidad 
pero que se habían invisibilizado. Y luego en esa recuperación dijeron: “no, lo que 
hay aquí son toda una serie de escenarios que son los bioindicadores”: la gente 
sabe leer. Y como sabe leer el territorio, sabe que algunas cosas le dan señas. El 
canto de los pájaros, el movimiento de las lechuzas... Y luego los mayores dijeron: 
“hay que sentir más... Hemos tenido que trabajar más el concepto de “avistar”, de 
“catear”, el concepto de “pedir”, el concepto de “pagar”. Y dónde se desarrolla 
cada una de esas cosas (E12).

De este modo, los investigadores nasa reconstruyen un conjunto de conoci-
mientos que es necesario para restablecer el equilibrio cósmico o para “sanar 
la Madre Tierra”, parafraseando a Inocencio. Estos “conocimientos propios” 
se manifiestan corporalmente, no se razonan sino que se sienten. Por eso 
Guillermo apela al repertorio de prácticas de comunicación territorial propio 
de los thê´ wala. Los médicos tradicionales nasa sienten en su propio cuerpo 
los mensajes de las presencias sensibles que habitan el territorio. Las diver-
sas sensaciones corporales bajo las cuales se expresa este lenguaje reciben el 
nombre de “señas”. Apelando a las señas, los thê´ wala pueden predecir acon-
tecimientos importantes, como la entrada en actividad del volcán nevado del 
Huila. Nuevamente, aquí se manifiesta el carácter preventivo y protector que 
los nasa le atribuyen a las prácticas de investigación. Es este descentramiento 
del logos occidental lo que queda sintetizado en el término “corazonar”; un 
movimiento que completa el proceso de descolonización de la investigación 
que habían puesto en marcha las autoridades indígenas de Tierradentro con 
la creación del CIIIT. 

Palabras finales

Las prácticas de investigación comunitaria intercultural desarrolladas por los 
intelectuales orgánicos de Tierradentro impugnan el reconocimiento de la 
diversidad cultural enmarcado por las relaciones hegemónicas que propone 
el multiculturalismo. Quienes históricamente fueron concebidos como objetos 
de investigación por parte de la academia son ahora sujetos de sus propias 
investigaciones. Las metodologías colonizantes resultan cuestionadas y las 
categorías modernas sufren un proceso de traducción/apropiación por parte 
de las teorías nativas. 

En las experiencias analizadas en este artículo, la investigación es concebida 
como un medio para lograr la transformación social de la realidad y su práctica 
es entendida como una herramienta política para constituir a los indígenas 
como sujetos de conocimiento y, desde esa posición, convocarlos a participar 
en la defensa del territorio y en la construcción de los planes de vida. 

En el curso del trabajo hice referencia a la práctica de investigación que el CRIC 
desarrolló en Tierradentro bajo la denominación “investigación comunitaria 
intercultural”. La ICI constituye un modo de llevar adelante la investigación 
indígena que hace énfasis en: (a) la iniciativa de la comunidad desde el comien-
zo del proceso de investigación; (b) su sentido político-social-cultural, que se 
pone de manifiesto por medio de la recreación de la territorialidad comunitaria 
y de la ontología indígena; y (c) sus procedimientos interculturales y su diná-
mica de colabor, que aparece como conversación intercultural de saberes, de 
marcos institucionales y de investigadores en el proceso de trabajo. 
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Las investigaciones que analicé en este artículo habilitaron la construcción 
de nuevos conceptos. Lejos de constituir un regreso a un pensamiento tradi-
cional, estos vehículos conceptuales fueron el producto de una conversación 
intercultural en la cual intervinieron colaboradores y académicos en colabo-
ración y se pusieron en juego ideas y prácticas del “adentro” y del “afuera”. 
Es en estas instancias de conversación en las que la teorización indígena se ha 
fortalecido y se ha repropiado de ciertas categorías “externas” en función de 
los objetivos político-sociales de las organizaciones zonales, como ha ocurrido 
con el término “investigar”.

Al entender a la investigación como un ejercicio de lectura ontológica del entor-
no, ella resulta un proceso inherente al estar en el mundo que suelen practicar 
los pueblos indígenas latinoamericanos. En este sentido, la experiencia de 
Tierradentro, en tanto “caso crítico”, aporta elementos para dialogar con otras 
iniciativas en desarrollo en nuestro continente. La ICI conforma una lógica de 
investigación eminentemente política, cuya posibilidad de existencia ocurre 
en la medida en que un colectivo social organizado asume la necesidad de 
producir conocimientos desde su propio locus de enunciación. 

Estas experiencias interpelan profundamente el lugar de los investigadores 
académicos que pretenden colaborar con grupos subalternos. Natalia y Aldo, 
colaboradores del CIIIT, me han comentado en varias ocasiones que para poder 
sostener su participación en estos procesos de investigación fue necesario 
“perder el control”. En este sentido, la experiencia de Tierradentro nos invita 
a pensar nuestra labor como un acompañamiento de procesos que, en mayor 
o menor medida, son consustanciales a las dinámicas comunitarias. La con-
versación intercultural que sustenta estas prácticas de investigación es posible 
a condición de que comprendamos la disputa política que ella viene a poner 
sobre la mesa, una disputa de la cual somos siempre protagonistas.
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