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¢Una tematica “en boga”
o un problema silencioso?

Primeras reflexiones sobre el abordaje
etnografico de una problematica socioambiental
en una localidad rural (Cérdoba, Argentina)

” Lucia Caisso™

Resumen

Este articulo presenta algunos puntos de reflexion surgidos ~de los inicios
de una investigacion etnografica que busca abordar el modo en que inciden
las transformaciones estructurales del agro pampeano en la vida cotidiana
de una localidad rural del centro-norte cordobés. Especificamente, se inte-
resa por explorar la politicidad existente en torno de la problematica de las
fumigaciones con agrotdxicos y su asociacidon con distintas patologias, y los
desafios que presenta el trabajo de campo en este universo social y a proposito
de esta tematica. En un recorrido que nos invita a reconocer como “problema
silencioso” aquello que concebimos inicialmente como “tematica en boga”,
volvemos a una de las cuestiones centrales de toda antropologia: la distancia
existente entre el mundo social y los supuestos que poseemos sobre €l quienes
lo investigamos.

A theme in vogue or a silent problem? First reflections on the
ethno§raphic approach of a socio-environmental problem in
a rural town (Cordoba, Argentina)

Abstract

This article presents some reflection points arisen from the beginnings of an
ethnographic investigation that tries to tackle the way in which the structural
transformations of the Pampean agricultural space influence in the daily life
of a rural town of the central northern of Cordoba. Specifically, it is interested
in exploring the existing political character around the problems of fumiga-
tions with agro-toxics and their association with different pathologies, and the
challenges presented in the fieldwork in this social universe and in relation to
this subject. In a journey that invites us to recognize as “silent problem” what
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we initially conceived as a “theme in vogue”, we return to one of the central
questions of all Anthropology: the existing distance between the social world
and the assumptions we, investigators, make about it.

Uma tematica “em voga” ou um problema silencioso?
Primeiras reflexdes sobre a abordagem etnografica

de uma problematica socioambiental numa localidade rural
(Cordoba, Argentina)

Resumo

Este artigo apresenta alguns pontos de reflexao surgidos aos inicios de uma
pesquisa etnografica que procura abordar o modo em que as transformagoes
estruturais do espago agricola pampeano incidem na vida cotidiana de uma
localidade rural do centro-norte de Cérdoba. Especificamente, se interessa por
explorar o aspecto politico em torno a problematica das fumigagdes com agro-
toxicos e sua associagao com distintas patologias, e os desafios que o trabalho
de campo apresenta neste universo social a proposito desta tematica. Em um
caminho que nos convida a reconhecer como “problema silencioso” aquilo que
concebemos inicialmente como “tematica em voga”, voltamos a uma questao
central de toda a Antropologia: a distancia existente entre o mundo social e
0s supostos que os pesquisadores possuimos sobre o sujeito.

Introduccion: una tematica “en boga”

En el segundo semestre del afio 2015 inicié un trabajo de campo en una peque-
fia localidad del centro-norte cordobés. El tema general de la investigacion
lo constituian los conflictos socioambientales en los que se involucraban
los docentes de escuelas rurales. La génesis de mi eleccidon por las temati-
cas socioambientales se remonta a mi propio involucramiento militante en
el conflicto contra la instalacion de una planta de la empresa Monsanto en la
localidad cordobesa de Malvinas Argentinas, proxima a la ciudad de Cérdoba
capital. Dada la magnitud adquirida por la lucha contra el intento de radica-
cién de esta planta, Malvinas Argentinas se habia vuelto —a partir del afio
2014 — un sitio de encuentro de militantes ambientalistas y politicos de todo
el pais, llegados al “bloqueo” (piquete que frenaba la construccion) para soli-
darizarse con la causa. Yo misma pasé junto a muchas otras personas varios
dias en ese pueblo (el mas desfavorecido de toda la provincia en términos
socioeconomicos) marchando, bloqueando y soportando represiones policiales
y parapoliciales diversas.

Casi en forma simultanea al primer anuncio sobre el proyecto de instalacion de
la planta —realizado desde Nueva York y de modo halagtiefio por la entonces
presidenta Cristina Fernandez de Kirchner—, la provincia de Cérdoba fue
también escenario de otro suceso politico de gran importancia para el campo de
las luchas socioambientales. En junio de 2012 se inici6 en la capital provincial
el juicio pionero donde se imput6 por primera vez a productores por el uso
abusivo de agrotoxicos sobre una poblacion: la de barrio Ituzaingé anexo, ubi-
cado en el borde sudeste de la ciudad. El caso “Ituzaing6 anexo” acabo por ser
el primer boton de muestra judicialmente probado de los bestiales niveles de
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leucemia, cancer, lupus, hipo e hipertiroidismo, abortos espontaneos y enfer-
medades varias que padecen las poblaciones linderas a los campos de cultivos
transgénicos, que estan expuestas directamente a las fumigaciones aéreas.

Tanto el conflicto desatado por las intenciones de la empresa Monsanto como
el activismo desplegado en torno al juicio de barrio Ituzaingd Anexo fueron
dos eventos que pusieron de manifiesto la existencia de una militancia ambien-
talista provincial cada vez mas extendida y decidida a dar pelea a un modelo
agricola orientado a la produccion de cultivos para la exportacion y basado
en la aplicacién de paquetes tecnoldgicos integrados por siembra directa, cul-
tivos transgénicos y aplicacion de agroquimicos (Caceres, 2015). Ese modelo,
extendido a lo largo de la region pampeana a partir de la década del noventa
(pero que encuentra sus raices en el proceso de liberalizacién de la economia
iniciado durante la tltima dictadura militar), tiene en el territorio provincial
cordobés a uno de sus principales bastiones de produccion de soja y maiz
transgénico, e implica que, en una campafa exitosa, se pueden verter al
ambiente més de 50 millones de litros de glifosato,! sélo uno de los pesticidas
implicados en el proceso de produccién.

La asociacion entre exposicion a agroquimicos y la apariciéon de patologias
cada vez mas extendidas en el interior de la provincia tuvo su propio evento
hacia mediados del afio 2015: me refiero a la controversia desatada por el
estudio realizado por el equipo del doctor Avila Véazquez en la localidad surefia
de Monte Maiz. Ese estudio, realizado a pedido del propio intendente —des-
bordado por la cantidad de enfermos de cancer en su ciudad — daba cuenta
de la duplicacién de la tasa de patologias asociadas al uso de agroquimicos
entre los vecinos del lugar.?

Desde el punto de vista de las investigaciones académicas, también fueron afos
de surgimiento de lineas de investigacion abocadas a tematicas ambientales.
Las principales producciones provinieron fundamentalmente del campo de la
sociologia. Este corpus esta representado por trabajos como Giarraca (2008),
Composto y Navarro (2012), Svampa (2012) o Merlinski (2013), entre otros.
Especificamente en Cérdoba, y a proposito de la contaminacién con agro-
téxicos, se destacan trabajos como Ciuffolini (2012), Alvarez (2009), Alvarez
y Dehatri Miranda (2013), Carrizo, Berger y Ferreyra (2014).

Desde luego, junto con las movilizaciones, acciones judiciales, bloqueos y
trabajos universitarios y académicos al respecto se levantaron también dis-
cursos que defendieron la inocuidad del modelo productivo y lo presentaron
como condicion necesaria del progreso social. Periodistas, productores rurales,
voceros de las empresas y, por supuesto, también numerosos funcionarios
tacharon de “pastoriles”, “profetas del atraso” o de “terroristas ambientales”
—entre otros apelativos— a todo colectivo que denunciara las consecuencias
negativas del modelo productivo imperante. También existieron quienes, sin
realizar ataques frontales, se llamaron a un silencio cémplice con los intereses
del agrobusiness: tal fue el caso de las autoridades de la Universidad Nacional
de Cordoba cuando se emprendi6 el ataque mediatico ante quienes habian
realizado el estudio de Monte Maiz.

Pero mas alla de las idas y vueltas de la controversia, lo cierto es que, hacia
mediados de 2015, los términos fumigaciones-glifosato-salud ambiental, y las
sospechas, debates y polémicas en torno al modelo productivo “sojero” eran
términos conocidos y utilizados desde diversos discursos sociales para denun-
ciar, resistir o legitimar los efectos de ese modelo. Una de las tantas aristas

1. “En base a datos de la Camara
de Sanidad Agropecuaria y Fer-
tilizantes (...) el consumo de pestici-
das a nivel nacional aumenté 858%
en los ultimos 22 afios, la superficie
cultivada lo hizo en un 50%, mien-
tras que el rendimiento de los
cultivos solo crecié un 30% (...) En
la provincia de Cérdoba se aplican
mas de 50 millones de litros de
glifosato por afio”. Diario Puntal

de Rio Cuarto. o1 de Julio de 2013.

2. Se puede acceder al estudio
completo de Monte Maiz en:
http://www.reduas.com.ar/wp-
content/uploads/downloads/20
15/03/%C3%BAltimoMMM.pdf
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de esta cuestion la constituian las denuncias de docentes de escuelas fumiga-
das de diversos puntos del interior provincial: “Aulas pegadas a los campos”,
“Denuncian que mas de 1500 escuelas estan expuestas a las fumigaciones”,
“Escuelas rurales padecen las fumigaciones”, eran algunos de los titulos perio-
disticos que se podian rastrear al respecto. Una de las crénicas mas extensas
sobre el tema indicaba que existia una “Red de Docentes de Escuelas Fumigadas”
que aglutinaba a los profesores que realizaban denuncias, y sefialaba a la peque-
fia localidad de Vaguada, en el norte provincial, como uno de los sitios con mayor
cantidad de instituciones educativas amenazadas por este problema.

Interesada por reconstruir el espacio educativo como espacio de involucra-
miento politico (especificamente en torno a lo ambiental) decidi emprender mi
trabajo de campo en ese pueblo y en sus alrededores, esperando encontrar en
la Red de Docentes de Escuelas Fumigadas a los sujetos de mi investigacion.
Para incursionar en la nueva tematica de estudio, opté por recuperar aportes
tedrico-metodoldgicos de los campos de la Antropologia de la Educacién y
de la Antropologia de la Politica. Del primero de ellos, rescaté la comprension
de las instituciones escolares como entidades situadas social e historicamente,
atravesadas por procesos cotidianos tanto de la reproduccion social del statu
quo como de apropiacion cultural de saberes, practicas y sentidos colectivos
(Ezpeleta y Rockwell, 1983; Rockwell, 1995). Recuperé ademas una idea de
institucion escolar como espacio interrelacionado con las demas instituciones
de la vida social, y no como una entidad homogénea y separada de otra: la
“comunidad” (Mercado, 1986). Del campo de la Antropologia de la Politica
retomé —a partir de autores como Sigaud (2004); Manzano (2007, 2009); Quirés
(2006, 2011, 2014)— la reflexion sobre la complejidad de las relaciones que
se tejen cotidianamente entre sujetos (y no entre agrupaciones homogéneas)
insertos en tramas de participacion politica que rebasan la adscripcién a uno u
otro dominio de la vida social (el escolar, el politico, el estatal, etc.). Al mismo
tiempo, y en consonancia con este planteo, me interesé por el enfoque de la
politica vivida, que alerta sobre la necesidad de repensar las formas bajo las
cuales los investigadores distinguimos las practicas politicas de aquellas que
no lo son (Ferndndez Alvarez, Quirés y Gaztafiaga, 2015)

En términos metodologicos, retomé el enfoque etnografico, entendido no como
conjunto de técnicas, sino como perspectiva de analisis que pone en dialogo
y tension constante lo cotidiano con los procesos estructurales, las categorias
teoricas con el trabajo de campo, los saberes académicos con los locales, y que
otorga centralidad a la experiencia directa del investigador o la investigadora
como sujeto de la investigacion (Rockwell, 2009)

Desde estas elecciones teérico-metodoldgicas, con mis opciones politicas a
cuestas e inmersa en el clima de luchas socioambientales que he descripto hasta
aqui fue que emprendi mis primeras incursiones a Vaguada y sus alrededores.
Iba tras una problematica que, en ese comienzo, me resultaba explicita, clara
y apasionante: “los maestros en lucha contra las fumigaciones”. Mas luego,
como en todo trabajo etnografico, la realidad vendria a romper el cuadro que
sobre ella habia realizado previamente.

Llegar: un problema silencioso
Podria haber escogido otros puntos cardinales de la provincia igual o mas

brutalmente atravesados por similares procesos productivos y parecidas pro-
blematicas ambientales. Sin embargo, Vaguada esta ubicado a una hora de
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otro pueblo en el cual tengo una conocida, Maria José, que trabaja en varias
escuelas rurales de la zona. Al inicio, ella me estimul6 a estudiar el tema en
esa region, pero en simultaneo me advirtio: “mird, aca en la zona hay varias
maestras que denunciaron lo de las fumigaciones... y muchas de ellas estan
enfermas ademas... pero es un tema dificil, les han metido presién, y ya no
hablan mas”. Al mismo tiempo, ya desde ese inicio se me comenzo a volver
dificil —casi imposible— contactar con algiin miembro de la “Red de Docentes
de Escuelas Fumigadas”: mails que no eran contestados, niimeros telefénicos
que nadie recordaba. La Red parecia tener mas corporeidad en provincias
como Entre Rios o Santa Fe, antes que en Cérdoba.

Aunque confrontada a estos primeros indicios, decidi de todas formas dirigir-
me a las escuelas de Vaguada, buscando explorar alli si habia manifestaciones
de malestar asociado a las problematicas ambientales. Parti por primera vez
hacia alli un viernes por la mafiana. Desde arriba del émnibus, y apenas diez
minutos después de cruzar la Avenida Circunvalacion, comencé a registrar
sefales de la continuidad existente entre el universo que estaba abandonan-
do y aquel otro al cual me encaminaba: aunque no cesa aun la aglomeracion
urbana, se volvian cada vez mas frecuentes los comercios dedicados a la venta
de maquinaria agricola, los talleres y lavaderos de camiones y tractores, los
letreros que anunciaban ofertas de tejidos, postes, silos y hasta desmontes.

Luego de un cambio de 6mnibus en Corrales, la ciudad cabecera de departa-
mento, tomé finalmente la ruta provincial que me llevaba a Vaguada. Desde
la ventanilla del 6mnibus podia ver las pequefias ondulaciones que tiene el
terreno en esta region y la vegetacion que presenta mayores variaciones en
relacién con el océano verde de soja transgénica de la seccién austral de la
provincia, ya que aqui confluyen las ecorregiones del espinal, el bosque serrano
y el chaquefio (Kopta, 1999). Se pueden ver cactus de gran tamafo y muchos
espinillos, aunque estos crecen sélo donde la soja y el maiz expandidos de
manera hegemonica en la zona los deja crecer: en el borde de los campos
cultivados, justo al lado de los alambrados.

Vaguada es un pueblo muy pequerio, s6lo esta conformado una decena de
manzanas. Como llego a la hora de la siesta, el silencio es casi absoluto, roto
solamente por el canto de los pajaros y el motor de algunas camionetas 4 x 4
que circulan por las calles a gran velocidad, pero que bajan la marcha para
observarme al pasar a mi lado. Una de ellas llama mi atencion: “Urquiza-
Pulverizaciones Aéreas”, leo en el ploteo que la decora. Mi pedido de orien-
taciones para llegar hasta la escuela primaria comienza a construirme una
identidad frente a los vecinos: “ella es una maestra nueva”, escucharé luego
que le explica una pobladora a otra.

Las primeras entrevistas las realizo a docentes y directivas de esta escuela
primaria, la tinica del nivel en Vaguada, y escuela-base de otras cinco prima-
rias rurales de la zona. Se trata de un establecimiento con una matricula de
150 alumnos, casi todos ellos habitantes del pueblo, y unos pocos venidos de
campos cercanos. La mayoria de sus docentes, incluida la directora, no viven
en Vaguada, sino que se trasladan diariamente en auto o en colectivo desde
Corrales o de otras localidades cercanas.

Desde la primera de esas charlas, el tema central que aparece en el relato de
maestros, maestras y directivas es la caida de la matricula en el entorno rural.
Si bien esto no supone un problema urgente para la escuela primaria del pue-
blo, sus instituciones anexas (las de los parajes de la zona) se mantienen con
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poquisimos estudiantes, y temen afio a afio quedar al borde de su extincion.
Desde luego, esto es asociado por el personal con las transformaciones pro-
ductivas de la zona durante las tiltimas décadas. Relata la profesora de inglés:

Empieza a haber menos gente por el tema de que antes habfa uno que araba, que
sembraba, y habia uno que hacia de banderillero... ahora eso ya no esta mds, porque
la maquina te hace el trabajo solo... Las escuelas rurales estan luchando con una
cuestion muy central, que es su supervivencia... si no hay alumnos, no hay escuela,
no hay cargos... entonces el desafio primero es pensar que la escuela exista.

La asociacion entre transformaciones productivas-despoblamiento-caida de
matricula-cierre de escuelas rurales se reitera una y otra vez en el relato de la
mayoria de mis interlocutores, y esta a tono con otras investigaciones sobre
escuelas rurales de la zona norte de la provincia (Cragnolino 2001, 2007). Pero,
mas alla de la cantidad de matricula que retinan o no, el lugar de la escuela
como sitio de encuentro y socializacién comunitaria se ve transformado en
virtud de los cambios en la vida cotidiana del poblado: La actual vicedirectora
del colegio primario, que vive frente a la institucion y fue alumna, graduada
y maestra antes de ocupar su puesto actual, me explica:

Hay cosas que se han ido perdiendo. Antes se hacian bailes en la escuela, jen ese
patio de loseta! Yo me acuerdo... y afios mas anteriores el 25 de mayo hacian las
carreras de sortija, o hacian las fiestas tipo kermesse... campeonatos de truco, jque
estaba todo el dia todo el pueblo acd adentro!... Ahora ya no... La gente, termina el
acto, sus hijos terminan de actuar, se van, desaparecen... se preparan empanadas,
locro para vender, pero compran y llevan... Antes, se quedaban a comer aca... Se
fue perdiendo, ¢viste?

En ese primer viaje de campo circulo por las escuelas, converso con su personal,
leo cuadernos de actas y publicaciones estudiantiles, y me paseo en general
por patios, aulas y pasillos, atenta a la dinamica cotidiana de las instituciones.
Sin embargo, a pesar de volver una y otra vez sobre las transformaciones pro-
ductivas en las charlas con mis interlocutores, y de tocar tangencialmente el
tema, ninguno me habla sobre temas asociados a la contaminacién ambiental
o alude a las fumigaciones en la zona.

Es a Blanca, duefia de la tinica casa que alquila habitaciones en el pueblo y
donde paso las noches, a quien le realizo la primera pregunta frontal sobre el
tema. Ella vive en Vaguada con su familia desde hace décadas y, como todos
alli, parece conocer el pueblo como la palma de su mano:

— Blanca, ¢no hay problemas con las fumigaciones aca en el pueblo?
— No... ipor qué seria?

— Que hayan enfermado a alguien

— No, no...para nada

Como ecos lejanos y hasta extrafios resuenan en mi cabeza las denuncias,
las movilizaciones y las acciones organizadas en torno a las fumigaciones, la
contaminacion y las patologias asociadas al modelo “sojero”. Aparentemente,
lo que crei un problema social propio de este contexto rural, parece no existir
hasta ahora para mis interlocutores de campo.
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Estar: un mundo de grandes ciudades, un pueblo despoblado

La ausencia de la tematica en las instituciones educativas abre la primera
interrogacion angustiante acerca de la eleccion del referente empirico de mi
estudio. ;Habran sido falsas o imprecisas las cronicas periodisticas que indica-
ban a esta zona y a este poblado como foco de conflictividad? Mas por inercia
que por la seguridad de estar sobre alguna pista certera, dedico el segundo
viaje a Vaguada a entrevistar a otros actores sociales e institucionales. Solicito
entonces una entrevista con el intendente del pueblo, la cual me es concedida
no sin cierta burocracia mediante. El funcionario me recibe en su despacho,
en el edificio de la Municipalidad, que esta en el centro del pueblo, junto a la
plaza. Miembro de la Union Civica Radical, ocupa el cargo desde hace 15 afios.
Recorriendo diversos temas, hace €l también clara referencia a los cambios en
el modelo productivo y al consecuente despoblamiento de la zona:

Muchos campos chicos que ya no estdn... donde antes habia veinte familias, hoy hay
un encargado... porque todos fueron vendiendo y en el proceso de concentracién
de tierras jviste como es! La soja vos la sembras y tenés que esperar que venga
solamente... Un sélo tipo a lo mejor te puede atender 2000 hectdreas... Entonces
si, se ha producido despoblamiento en las zonas rurales y concentracién en los
pueblos, y vamos a un mundo de grandes ciudades.

Tal como sostiene el mandatario, el despoblamiento del ambito rural durante
las iltimas décadas no se tradujo en el de localidades como Vaguada: de hecho,
segun datos provistos por los tltimos censos, la poblacién alli aumentd en los
ultimos diez afos, pasando de 1054 a 1154 (Indec 2001, 2010). Procesos demo-
graficos similares experimentan otras ciudades pequefias del departamento: es
que, al ritmo del vaciamiento del campo, las ciudades y pueblos mas grandes
de la zona han retenido algo de ese éxodo rural, lo cual da la sensacién de
“crecimiento”. Sin embargo, la sentencia final del funcionario (“vamos a un
mundo de grandes ciudades”) se encuentra intimamente ligada a la realidad
de un despoblamiento que puede no ser “neto” (no expresarse en un descenso
brusco de la poblacion) pero que evidencia una tendencia a concentrar cada vez
mas la poblacién y la satisfaccién de necesidades en nticleos urbanos mayores.

Esto se percibe claramente en Vaguada: una consulta médica de mediana com-
plejidad, la compra de ropa, la salida del fin de semana, se realizan primor-
dialmente en Corrales o en La Virgen, cabecera del departamento vecino. Y
es que los servicios, el nimero de instituciones y la calidad de la atencion en
lo relativo a estas prestaciones se han ido degradando con el paso del tiempo,
aunque la cantidad de habitantes en el pueblo no haya disminuido. El exhos-
pital ha sido degradado a dispensario; ya no existen los clubes deportivos y
sociales, casi todos los profesionales o docentes viven en las ciudades grandes
mas proximas y sélo quedan dos servicios diarios de transporte ptiblico para
salir del pueblo (el de las 6 de la mafiana y el de las 3 de la tarde). Hasta la misa
catodlica se ha discontinuado, y se ofrece una sola vez por mes, con un parroco
itinerante de la zona. Es una sensacion de “fuga” de cosas importantes que este
pueblo supo tener... como su perdido ferrocarril, hasta su intendente se “fuga”
cada dia: aunque no me lo explicité durante nuestro encuentro, el mandatario
tampoco vive en Vaguada. Va y viene todas las mafianas en su 4 x 4, y alguien
me sugiere que vive en un country de las afueras de Cordoba capital.

Es precisamente la cuestion de los horarios y servicios acotados una de las
preocupaciones/acusaciones que rondan también en torno al dispensario del
pueblo, porque no hay ningin médico o médica de los que trabajen alli que
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3. Este proceso condujo al desfi-
nanciamiento de los efectores sa-
nitarios de comunas y municipios

pequenos y a una sobrecarga de
pacientes sobre los pocos hospita-
les regionales que se mantuvieron

en el ambito provincial (Ase, 2006).

viva ademas en Vaguada. Me intereso particularmente por esta institucion
sanitaria porque aparece en el discurso de mis interlocutores como una entidad
de peso. De hecho, la gente contintia nombrandolo como “el Hospital”, aunque
haya sido degradado a dispensario en el marco del proceso de descentraliza-
cién de los servicios de salud realizado en el afio 1995: cualquier prestacién
que trascienda el primer nivel de complejidad es derivada al Hospital de La
Virgen. Es decir, a 70 kilémetros de distancia y, excepto para quienes cuentan
con un automovil particular, con sélo dos servicios diarios de transporte ptbli-
co que unen al pueblo con esa ciudad.

El encargado administrativo del lugar sefiala con preocupacion las criticas que
se le realizan por la falta de médicos en determinados horarios:

la gente piensa que nosotros no queremos [poner mas médicos]... Pero no, no es
asi... no se consigue médico que se venga a quedar porque pierden cursos, pierden
perfeccionamiento, o porque tienen sus hijos en Cérdoba... acd no tenemos tanta
frecuencia de dmnibus... todo te lleva a que te diga que ‘no’ el profesional.

Esta es, en parte, la historia de todos los médicos que trabajan en el dispensa-
rio y también la de Ignacio, médico clinico con quien converso en mas de una
ocasion. Distintas personas me lo sefialaron, tanto a él como a Sara, su mujer
y también médica, como profesionales que le infundieron nuevos aires a la
institucion sanitaria desde su llegada, hace cuatro afios. La implementacion
de diversos programas de prevencion, las gestiones atin infructuosas para
comprar un mamografo, el relevamiento de datos sanitarios o el armado de
una red articulando los distintos puestos sanitarios de la zona son sélo algunas
de las acciones y proyectos que se han ido tejiendo por iniciativa de la pareja.

Cuando entrevisto a Ignacio me sorprende que sea el tinico interlocutor que,
hasta el momento, critica abiertamente la concentracion de la propiedad de
la tierra y la instalacién del modelo de monocultivo transgénico. El ha tenido
un involucramiento activo en la lucha por la defensa de familias campesinas:
junto a Sara, migraron desde la ciudad de La Plata —donde cursaron sus estu-
dios de Medicina— hasta Santiago del Estero para integrarse al Movimiento
Campesino de esa provincia. Luego de algunos afios y por motivos que prefiere
preservar decidieron mudarse a La Virgen y consiguieron, entre otros trabajos,
sus puestos en el dispensario de Vaguada.

Hace un tiempo que Ignacio comenzé a cargar en una computadora las his-
torias clinicas de muchos de sus pacientes, buscando contar con informa-
cion epidemioldgica mas certera ya que, segtin relata, a su llegada no existia
practicamente ninguna estadistica sanitaria de la poblaciéon de Vaguada y
alrededores. Con orgullo me ensefa las planillas que ha ido llenando y me
sefnala como patologias mas recurrentes la diabetes, la hipertensién arterial y
la obesidad. Enmarca ademas a estas enfermedades en el contexto de enve-
jecimiento de la poblacion, dada la migracion constante de los jovenes de la
zona a las grandes ciudades. Cuando lo consulto por patologias asociadas a
las fumigaciones, me indica: “Eeeehh... cuando yo llegué me encontré con un
panorama... [silencio]... Pero eso ha ido cambiando, como que se levanto la
conciencia y fumigan lejos, digamos...”. Con estas palabras del joven y activo
médico del pueblo, antiguo integrante del Movimiento Campesino y critico
del modelo productivo predominante en la regién, termino por desalentarme
auin mas. “Lo que vine a estudiar a este lugar no existe... no s6lo no existe como
objeto de involucramiento politico colectivo, sino ni siquiera como problema
social... Me equivoqué de zona, de pueblo, de ciudad”, me digo a mi misma.
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Estoy en medio de estas disyuntivas etnograficas, cuando conozco —por inter-
medio de Ignacio— a Celia, la auxiliar de enfermeria del pueblo. La mujer
vive hace décadas en Vaguada. Comenzd hace poco un plan de vacunacion
“casa por casa”. Me cuenta que en cada visita a un hogar puede quedarse mas
de media hora charlando sobre diversos aspectos de la vida de cada familia.
Pienso un poco, y le digo: “Entonces vos me tenés que acompafiar a recorrer
todo el pueblo Celia, porque hay lugares que todavia no conoci”. La mujer
enseguida se entusiasma con la tarea, y acordamos salir juntas a la mafiana
siguiente.

Salir: del otro lado de la via, del otro lado de la ruta

Mientras caminamos por ahi con Celia, la mujer interrumpe constantemente
nuestro paso y nuestra charla para saludar o conversar con los vecinos que
nos vamos cruzando. Paseando a su lado me siento alivianada de la mirada
ajena por primera vez desde que llegué a Vaguada. Con cuarenta afios y cuatro
hijos, Celia vive hace dos décadas aqui y es “la” enfermera del pueblo: conoce
venturas y desventuras de cada vecino. Pronto llegamos a la “zona sur” del
poblado, esa area urbana mas humilde que se extiende —como en la gran
mayoria de los pueblos de la pampa gringa argentina— hacia el sur de la vieja
via del ferrocarril. Esta, a pesar de no estar en funcionamiento desde hace déca-
das, opera en Vaguada —como también sefiala Ratier (2009) en relacion con
otros universos empiricos rurales— como un trazado simbdlico en la memoria
colectiva, uniendo el rosario de pueblos de la zona y separando a su vez, al
interior de estos, a distintos sectores sociales. “Los alumnos mas carenciados
son los que viven en la zona sur, son los que cobran planes”, me habia dicho
también la directora de la escuela primaria en nuestro primer encuentro.

En esta area del pueblo, los predios de cada una de las casas son atin mas exten-
sos que los del “centro”. Tienen una vegetacion variada y muy cuidada; algunos
cuentan con una huerta y todos, invariablemente, son parte de los dominios que
las aves de corral propias o ajenas atraviesan constantemente. La mayoria de las
construcciones se ven muy antiguas: son ranchos de barro con viejas puertitas
de madera, sostenidos apenas en pie. Otras, mas nuevas, denuncian igual pre-
cariedad en las condiciones de vida de los vecinos de este sector.

Después de caminar unos 500 metros llegamos a la tiltima calle del ejido urba-
no. Alli, frente a ese limite, frente a las casas del borde del pueblo, veo exten-
derse los campos de maiz. Doblamos en una esquina, continuamos caminando
con el campo a un costado y la linea de casas al otro. Celia me pide detenernos
frente a una de ellas porque quiere entrar a ver “como estan los chiquitos”. Yo
la espero afuera, mirando el paisaje y preguntandome si los cultivos estan lo
suficientemente lejos como para que su fumigacion no afecte la salud de los
pobladores. Cuando Celia termina su visita y se reencuentra conmigo me
comenta que esa casa adonde ingreso es la de una familia “especial”: la madre
fallecié hace poco tiempo, de cancer de mama, a los 38 afios. “jVos vieras esa
mujer! ni una queja, nunca un llanto... jse aguanto todo!... hasta que se fue
secando por el agujero que tenia”, relata.* Venimos hablando sobre la pena
que le provoca la situacion de desprotecciéon en la que quedaron los nifios de
esta familia cuando, unos metros mas alla, corta la conversacion porque me
quiere mostrar una “curiosidad”: “jMird esa casa!... ;ves lo que hicieron en el
patio?”, me dice, risuefia. Me lleva varios segundos descifrar de qué se trata:
en un terreno, al lado de una pequefia construccién de material, se erige una
gran carpa de extrafia geometria. Adentro, una mesa, una silla y diversas

4. Enlaprovincia de Cérdoba, el
tumor de mama —que es el tumor
mas frecuente— manifiesta un
mayor peso dentro de la totalidad
de muertes por tumores si se com-
paran las cifras de principios de

la década del ochenta con las del
periodo 2003-2005 (4,3% en este
(iltimo periodo) (Alvarez, 2009).
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pertenencias conforman un ambiente tipo comedor. Pero no es una carpa
cualquiera: es un tramo de una silobolsa rota, donde seguramente hubo hasta
no hace mucho tiempo millares de granos rociados con agroquimicos. “Ellos
tienen asi... en vez de ampliarse la casa de material se hicieron eso porque les
gusta... les gusta vivir asi”, me explica Celia.

Continuamos caminando. Molesta, comienzo a cuestionarle a Celia la supues-
ta libre eleccion habitacional de la familia de la silobolsa. En eso andamos
cuando escuchamos una vocecita que nos llama desde adentro de otra casa,
por cuyo frente estamos pasando. Es Mirta, una mujer que yo ya habia visto
en la Municipalidad la mafana que fui a entrevistar al intendente. Nos invita
a pasar a su casa a tomar mate y enseguida aceptamos. En la casa de Mirta
reina una humildad extrema. El piso es de tierra, algunas paredes, de barro, y
otras, de material. Nos sentamos en la cocina, donde se abarrotan numerosos
objetos sobre precarias estanterias. Mientras tomamos mate vamos tejiendo
una charla en la que se cruzan chismes sobre gente que no conozco, relatos
de la vida de Mirta e informaciones que Celia aprovecha para transmitirle
a su vecina.

La charla se contintia y las dos mujeres comienzan a rememorar un momento
triste en la vida de Mirta, que fue, casualmente, el que mas las acercé: la muerte
del padre de la mujer, quien fallecié de cancer ahi mismo, en la casa.

—A todos los enfermos que hubo los cuidé yo acd... Y con lo de mi papa, Celia vino
mucho a ayudarme. —Me cuenta Mirta

—¢Cuantos enfermos hubo aca? —le pregunto.

—Y...mi papa, mi mamd, mi tio...

—¢Y de qué murieron?

—De cancer.

Después de varias rondas mas de mate, Celia me pide que sigamos, porque
tiene que volver a su casa. Salimos a la puerta de la casa de Mirta y, antes de
despedirnos, veo una pequena jaulita en el piso, con un pajarito muy hermoso.

—¢Y eso?, —pregunto

—A ese lo cazé mi hijo. Hacia tanto tiempo que se lo pedian... Y el otro dia al final
lo encontrd. Después se lo lleva al hombre que va y lo vende en Cérdoba.

—Yo me acuerdo cuando éramos mas chicas habfa un montén de esos en el monte,
ite acordds? —Agrega Celia.

—¢Y acd, dénde empezaba el monte? —Les pregunto a ambas.

—Ac4, acd nomads... ahi donde ahora estd el maiz —contestan.

Vuelvo al hospedaje pensando en el monte que ya no conoceré, en las escuelas
cerradas de los parajes, en los cultivos separados por una calle de la linea de
casas e imaginando a los enfermos de cancer que no contaron con un verdadero
hospital en su propio pueblo, o con un servicio de transporte ptiblico con una
frecuencia necesaria como para transportarlos hasta La Virgen o a Corrales
para recibir adecuadamente sus tratamientos. Sobre la asociacién entre unos
y otros elementos no pareciera pender mas que una cosa en el discurso de mis
interlocutores: un silencio social.

Luciana Manildo (2013) alude a los silencios y los silenciamientos que registra
en el discurso de los pequefios y medianos productores endeudados, desplaza-
dos y, en su gran mayoria, expulsados finalmente del mundo de la produccion
agricola a partir de la transformacion abrupta y veloz del agro pampeano
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durante la década del noventa, que puso en cuestion referentes identitarios
estables y largamente sedimentados. La autora propone que esos silencios,
antes que ausencias de relato o vacios de sentido, son mas bien relatos indecibles en
tanto surgen configurados por una experiencia de desorganizacion del mundo
cotidiano. En ellos se trama la culpabilizacion que los sujetos hacen recaer
sobre si mismos, para explicar de ese modo un fracaso que no puede ser leido
en términos de transformaciones estructurales que emanan de las politicas
de Estado. Me pregunto si, como en el universo estudiado por Manildo, el
silencio social no viene a cifrar aqui también, en clave de inexorable destino
individual, aquello que deberia recaer sobre el orden de los procesos sociales
y de las politicas estatales.

Esa misma tarde, impulsada tal vez por la tristeza que me provocaron las
escenas recogidas durante el paseo matinal, tomé coraje y realicé una visita
que venia postergando. Mario aparecia mencionado en las notas periodisticas
como uno de los docentes de la zona que habian realizado denuncias y que
formaban parte de la Red de Docentes de Escuelas Fumigadas. Su nombre
estaba en la guia telefonica y yo lo habia llamado varias veces, pero no habia
logrado localizarlo. Sabia que trabajaba en el colegio secundario del pueblo, y
en dos oportunidades que estuve ahi pregunté por €l. Como no se encontraba
en la institucidn, la secretaria de la escuela me indicd como llegar a su casa:
“parair a lo de Mario tenés que salir del pueblo, cruzar la hondonada y vas a
encontrar la casa sin problemas, porque es la inica que esta del otro lado de
la ruta”. Guardé la informacion en mi mente y no fue hasta esa tarde, luego
del paseo con Celia, que me decidi a ir. Mientras caminaba comencé a sentir
que la referencia espacial (“salir pueblo, cruzar hondonada, tinica casa otro
lado de la ruta”) se iba transformando en un marcador social. La casa de Mario
era, efectivamente, la tinica casa del pueblo que estaba del otro lado de la ruta,
aislada de todo y de todos.

Aunque no habia nadie cuando llegué, decidi esperar, incluso sin saber si
el hombre vendria en algiin momento, y si al venir estaria dispuesto a que
yo —que no era mas que una desconocida que esperaba en su casa y en su
ausencia— lo entrevistara. Sentada sobre un tronco, tuve tiempo de observar el
sitio y sus alrededores. Era un lugar caético, con objetos acumulados por todas
partes: chapas, cafios, dos automoviles fuera de uso, unas extrafias antenas de
radio o de television ubicadas en el fondo del terreno y, sobre todo, una abru-
madora cantidad de perros, gatos, gansos y gallinas correteando en torno de
mi, alegres con mi presencia. Era, definitivamente, un lugar extrafio. Al menos
en comparacién con los cuidados frentes de las casas que habia visto hasta
ahora en Vaguada, con sus primorosamente barridas veredas y sus arreglados
jardines, tanto en la zona mas humilde como en la mas acomodada del pueblo.

“Entre el intendente de Vaguada y Videla no hay ninguna diferencia... Son
dos genocidas... Uno te manda a asesinar y el otro te deja morir fumigado”,
me disparé Mario a pocos minutos de haberse sentado frente a mi, cuando
finalmente lleg6. No necesitd preambulo, no sé si entendid bien quién era yo,
ni qué queria, ni cémo habia llegado hasta su casa, pero me parecio que tenia
bien claro que cada vez que algtn forastero prendia un grabador frente a sus
0jos y esbozaba timidas preguntas sobre las escuelas de la zona y la soja que
las circunda, su tarea era una: denunciar la situacion sanitaria que se vivia en
Vaguada y en los alrededores.

El hito iniciatico del relato de Mario acerca de su lucha contra los agrotdxicos
era la muerte de su hermana, ocurrida hacia 12 afios atras, cuando el acopio
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s. En 2003- 2005 aparece el
linfoma no Hodgkin y Hodgkin

en mas del 2% de las defuncio-

nes por tumores en la provincia

de Cérdoba. Este linfoma no

se consignaba como causa de
muerte al comienzo de la década
del ochenta (Alvarez, 2009).

6. El cancer de préstata ha
tenido un aumento durante el
periodo 2003-2005 (respecto del
periodo 1980-1982), pasando a

ser la segunda causa de muerte

por tumores en la provincia

de Cérdoba (Alvarez, 2009).

de cereales de toda la zona se realizaba en el ingreso de Vaguada. La mujer,
que vivia frente a ese acopio, fue desarrollando problemas respiratorios pro-
gresivos, hasta que una tarde murié camino a Corrales, en la ambulancia, en
medio de una crisis de asma. Mario comenzé a atar cabos pocos dias después
de ese triste episodio, cuando un alumno suyo, de 11 afios, fue diagnosticado
con linfoma no Hodgkin.? Comenzaban a llegar a Vaguada, ademas, lejanos
ecos sobre la lucha de las Madres de barrio Ituzaingd anexo. “;Cémo es esto?
(Aca nos dicen que esta todo bien y alla las mujeres se estan metiendo en las
chacras para cortar, para impedir que se fumigue?”. Ahi comenzo él a denun-
ciar a quienes fumigaban cerca o sobre el pueblo.

Entre sus denunciados se encontraba el intendente, porque era duefio de
muchos de los campos aledanos a la poblacion. El mandatario le inicié a Mario
siete demandas judiciales, incluyendo demandas por calumnias e injurias, ya
que el docente tenia su propio canal local de television (de alli las antenas que
yo habia visto) desde donde difundia la tematica. Su domicilio fue allanado,
quedo al borde de la prision, y fue en ese proceso que mas de un viejo conocido
le nego el saludo. Gran parte de su dinero lo gasto para enfrentar los juicios
y para realizarse analisis de agroquimicos en sangre. Los resultados fueron
tajantes: tenia tres de estas sustancias en su torrente. Tiempo después murio
su padre, victima de un cancer de prostata, al igual que muchos otros pobla-
dores del lugar.® Diversos vecinos enfermos o con familiares enfermos vinieron
a buscarlo varias veces en la noche para que fueran juntos a reclamarle a la
policia que frenara a los aplicadores que estaban fumigando frente a las casas.

Mientras la charla avanza siento que si el terreno de Mario me habia parecido
—debo confesarlo— casi un basurero, su relato se me presenta efectivamente
como una puerta que se abre para mostrarme otro basurero: el de una historia
que contrasta de manera tajante con la imagen pristina de una Vaguada bella,
cordial, armonica, con sus modales cansinos y su gesto calido de pequefio pue-
blo ordenado. No es que de aquel lado de la ruta no haya dudas; que Ignacio
no registre que el problema haya existido; o que Celia no sepa que el pajaro
del patio de Mirta dejé de verse por aquellos lugares cuando desaparecio el
monte. Pero aqui todo me resulta mas liminal, y no puedo dejar de asociar la
figura de Mario, y hasta la ubicacion espacial de su casa, con la de una figura-
cion social que distingue a marginados de establecidos (Elias, 1998) entre este y
el otro lado de la ruta. Le pregunto a Mario por qué creia que no fuera hasta
ese momento, en que lo habia encontrado a €l, que yo no hubiera escuchado
ni la mas minima alusién a estos temas en Vaguada, ni siquiera cuando me
animé a indagar directamente sobre ellos:

No, no... Porque hay intereses... Es que es jodido... Yo porque me jugué... Si hubiera
sido un poco mds cagdn, no decia nada... Figurate que a la gente que me ha
acompaiiado, sobre todo a la gente pobre, con unos bloques, con una platita, con
un carguito de nada los compraron para que se abran.

Cuando me voy, Mario me acompafia hasta la vera de la ruta. En el camino
me confirma que la Red de Docentes no esta activa en la zona. Argumenta
que él, por su avanzada edad y las diversas enfermedades que padece, no
puede seguir realizando tantas “idas y venidas” como hacia unos afios atras.
Sin embargo, me comenta que sigue “educando”: ensefiando a chicos y cole-
gas que el glifosato y el modelo “sojero” son los que trajeron la muerte a la
region. Ese, dice, es el tltimo bastién de su batalla. No me parece un dato
menor que la tinica persona que hallo que habla frontalmente de estos temas
sea un docente, que se haya unido —tenga esta la corporeidad que tenga— a
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una red que representa una de las pocas manifestaciones abiertas de activismo
ambiental y que refiera a la escuela —y a la educacion— como el tltimo bastion
que le queda para dar pelea. Me invita a pensar que, a pesar del silencio que
encontré sobre estos temas dentro de las instituciones educativas y a pesar
de la crisis “de matricula” que asola a la escolaridad rural, estas instituciones
siguen ocupando un sitio de importancia en la vida de los pueblos y parajes
rurales. Alli se tejen silencios, pero también las escasas voces disidentes: como
dijéramos en la introduccién, son instituciones atravesadas por procesos de
dominacion, pero también por actos de apropiacion de saberes, practicas y
sentidos colectivos.

Estoy por partir, cuando Mario me frena. Me sorprende con una pregunta
directa: “Espera, espera... decime vos... ;vos qué hubieras hecho en mi lugar?”.
Hay un dejo de tristeza en su pregunta, de impaciencia. Sin dudarlo, le contes-
to: “hubiera hecho lo mismo que vos, Mario, exactamente lo mismo que vos”.
Me despido y me voy, volviendo a meterme en la Vaguada “de este lado” de la
ruta. Pero, mientras camino, pienso en esa pregunta final... Y enla duda, en la
vacilacion que Mario deja entrever al formularla. “;Hice bien?”, me parecié que
estaba, en verdad, preguntandole a una joven mujer desconocida un hombre
entrado en afos, que tiene mas de un motivo personal y mas de un argumento
cientifico para sostener que si hizo bien, que hizo lo que tenia que hacer. Esta
pregunta en su boca se me presenta como la introyeccion de una duda fundada
en la apropiacion de ese estigma que no se puede uno arrancar, en tanto esta
construido por la mirada normativa de un otro significativo (Elias, 1996): una
autoridad politica, un profesional, un familiar o un vecino de toda la vida.

Pero ;como no hacer propio ese estigma, si yo misma, mientras cruzo la ruta,
comienzo a palpar el temor que me generan los autos y camionetas que a esa
hora del dia regresan de Cordoba, de La Virgen o de Corrales y me pregunto
qué pensaran al ver a la extrafia “maestra” volver sola, a esa hora del dia, de
ese destino tnico que hay en esa zona de Vaguada? Es un temor similar al que
senti cuando una noche, en el tinico bar del pueblo, mientras comia en soledad
y bajo la mirada curiosa de los parroquianos, vi detenerse frente al lugar la
camioneta de “Urquiza Pulverizaciones Aéreas”, y rogué internamente que
su conductor no ocupara la mesa contigua, o que no advirtiera mi presencia, o
que no indagara sobre ella, 0 no sé bien qué, pero si sé que tuve miedo. Tal vez
un miedo sobredimensionado, pero alimentado lenta y silenciosamente por un
mapa que indica presiones, ausencias, desconocimiento y marginacion, y que
en ultima instancia arbitra que se sienta como prudente o imprudente —para
el investigador o investigadora— que su figura se asocie a una preocupacion
determinada. Desde alli, desde ese temor desconocido anteriormente por mi
como fenémeno cultural, pienso que mi respuesta a Mario no fue del todo
sincera. Porque no puedo saber a ciencia cierta si estando en su lugar hubiera
aguantado la presidn, si hubiera soportado experimentar la quita del saludo
de algunos de mis vecinos, las demandas judiciales del poder de turno o la
certeza solitaria sobre la causa por la cual mueren mis seres queridos.

Pero, si bien el estigma interiorizado, el miedo y la prebenda como herramien-
tas de poder y el silencio social de este universo social —cuya particularidad
cultural busco reponer— son fenémenos nuevos para mi, no son mas que
primos distantes de los silenciamientos, de las impugnaciones, de los epitetos
y de los balazos de goma que forman parte del paisaje citadino de la movili-
zacién ambiental. Unos y otros son formas sociales mas o menos temerarias
de ejercer la dominacion.
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7. Las particularidades con las
que me enfrentd el campo poco
tuvieron —ni tienen alin— que

ver con las imagenes que vierten
algunos de estos trabajos sobre
movimientos y organizaciones
colectivas ligadas a tematicas
ambientales. Como ejemplo de
algunas de ellas cito a Composto

y Navarro, cuando proponen: “la
memoria colectiva de los pueblos
(...) opera como un potente dis-
positivo de resistencia y cohesién
ante el avance de las politicas neo-
extractivistas, que inmediatamente
son reconocidas como el retorno
redivivo de la violencia origina-

ria del capital. Se trata de una
memoria (...) [que se articula] para
iluminar en una sintesis critica el
proceso de lucha y la constitucién
de nuevos sujetos antagdnicos”
(Composto y Navarro, 2012: 67).

A modo de cierre: en torno a una etnografia sobre problematicas
socio-ambientales en un contexto rural

Mis primeras incursiones en Vaguada me confrontaron al desafio ante el
cual nos coloca cada nueva indagacion antropoldgica, una vez que iniciamos
nuestro trabajo de campo. Me refiero al desafio de la confrontacion entre mi
propia cultura citadina, militante, académica (que configuraba mi concepcion
acerca de lo ambiental y del involucramiento politico en torno a ello) con las
formas vividas que adquiere el fendmeno de las fumigaciones con agrotdxicos
en poblados como Vaguada. En ese proceso —aun inconcluso— me desplacé
entre concepciones que fueron desde considerar la cuestiéon como una tema-
tica “en boga” hasta reconstruirla como un “problema silencioso”, pasando
por la variante angustiosa de creer que este problema no existia en el univer-
so empirico seleccionado. Y menciono especialmente esta variante porque
creo que alli esta el punto central sobre el que intenté reflexionar en estas
paginas: antes que un mal trago que hay que pasar, fue un primer punto de
inflexion. Si acordamos con que la etnografia “esta fundada en lo imprevisto
y en los cambios de perspectiva (...) [y por lo tanto] no puede ser dominada”
(Ghesarian et al. 2008: 13), podemos volver sobre el desaliento y la angustia
como los sintomas naturales y primeros de haber iniciado una investigacion:
porque reflejan nuestra pérdida de dominio sobre la alteridad ante la cual nos
exponemos, y desde alli, la posibilidad de una entrega mas genuina a explorar
lo desconocido. Solo una vez que fui invadida por eso que no estaba en mis
planes fue que me dispuse a “tomarle el pulso” al pueblo, aun a riesgo de
no saber en qué se podia llegar a relacionar ese pulso con la tematica de las
fumigaciones y el involucramiento politico en torno a ella. Al entrar y salir de
la escuela, recorrer instituciones y dejarme guiar por los sujetos, comencé a
reconstruir una trama en la que se engarzan diversos actores (Susana, Celia,
Ignacio, Mirta, el intendente y también Mario, entre tantos otros)

Al comenzar a analizar esa trama, reflexiono también sobre la posibilidad
de identificar alguno de sus hilos con el involucramiento politico, dado que
la participacién “politica” y hasta la “politica” a secas no aparecen alli como
categorias nativas relevantes. Opto, sin embargo, por sostener la premisa de
que si estoy ante un fenémeno cultural eminentemente politico, aunque no
pueda ser vinculado de manera directa a los modos de involucramiento que
solemos reconocer como tales. Politico en tanto y en cuanto se vincula a pro-
cesos sociales de dominacion —pero también de disidencia y de verdades
inocultables— que precisan ser considerados en su caracter vivo y dinamico,
atendiendo a aquellos espacios, tiempos, objetos, acciones y relaciones que se
desenvuelven “ala par”, “por intermedio” y “mientras tanto” de otros eventos
“importantes” (Fernandez Alvarez, Quirés y Gaztafiaga, 2015).

Por tltimo, me he preguntado si es posible realizar, con una etnografia —que
reconozco como algo distante de las contribuciones académicas sobre accion
colectiva y ambientalismo—.” un aporte politico que contribuya a posicionarme
criticamente respecto del modelo productivo del agrobusiness. Me atrevo a
decir que si, que es posible analizar etnograficamente ese universo (el de ese
pueblo y esa zona donde “nada” parece ocurrir) y hacerlo en pos de denunciar
las consecuencias negativas de ese modelo. De hecho, creo que es alli donde
reside justamente —al menos, a mi entender—, la potencialidad politica de la
etnografia: porque el hermoso e inhallable pajaro enjaulado en el patio de la
humilde casa de Mirta (la que cuidé a todos sus muertos de cancer) es una
prueba importante del exterminio de (formas de) vidas. Tal vez de otro orden
de importancia que las pruebas contenidas en datos estadisticos acerca de la
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mortalidad por tumores, cifras porcentuales de desmonte nativo o en el mapeo
de las luchas socioambientales. Pero importante al fin, porque da cuenta de la
encrucijada cotidiana que sittia a los sujetos frente a una variante de la “pampa
gringa” donde confluyen la “fuga” de servicios, de oportunidades, los enfer-
mos, los silencios, las preguntas no realizadas, los activistas marginados; y
donde, sélo excepcionalmente, se realizan acciones de protesta visibles.

Por ultimo, considero que para que la potencialidad politica de una inves-
tigacion de este tipo pueda desplegarse, es preciso encarnarla en una labor
antropologica que valore la sencillez narrativa al mismo tiempo que el abordaje
complejo de la realidad. Labor que, como nos propone Quirds (2011, 2014), sea
capaz de desenvolver una narracion “desacartonada y no teoricista”, sin olvi-
dar que potenciamos el valor de nuestros juicios (de nuestra toma de posicion)
al asumir la incomodidad de involucrarnos en el caracter controversial y
contradictorio de todo proceso social.
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