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O circuito de bailes, o Funk Proibido

e a comunidade imaginada

Desafios da representacao na musica das favelas

6 Ary Pimentel*

Resumo

Tendo como objeto de estudo coletaneas de musicas difundidas em CDs grava-
dos nos bailes funk promovidos em favelas do Rio de Janeiro entre 2000 e 2010,
abordamos neste trabalho a constitui¢cao de um circuito musical na periferia
carioca em fungao de fatores que interferiram na forma como se constitui-
riam os discursos veiculados através das letras do subgénero do Funk Carioca
que se chamou “Proibidao”. A pesquisa aborda o caso especifico das musicas
apresentadas ao vivo em festas de rua e difundidas através de CDs vendidos
no mercado informal. O método escolhido para tentar compreender o funcio-
namento das favelas como “comunidades de sentimentos” foi o de pensar a
producao e a escuta de um subgénero musical que expressa um processo de
microlocalizagao identitaria, deslocando o olhar para zonas onde emergem
novas experiéncias intersubjetivas e se negociam valores culturais, estratégias
de representac¢ao e marcas de pertencimento a pequenas coletividades.

The “Baile Funk” circuit, the “Forbidden Funk”, and the imagined
community: challenges in the songs of the slums

Abstract

The subject of this paper lies on a song compilation recorded between the
years of 2000 and 2010 at bailes funk of the Rio de Janeiro’s favelas, and disse-
minated via homemade CD-Rs, through which we address the constitution of
a musical scene at Rio de Janeiro’s periphery. It occurs due to factors which
intervened at the form on how were framed the speeches propagated through
the lyrics of the musical subgenre named Proibiddo. This research broaches the
specific case of live-presented street party songs, sold at the informal market
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1. Funk é um estilo musical oriundo
das favelas da cidade do Rio de
Janeiro e sua Regido Metropolitana.
Com forte influéncia de ritmos
norte-americanos, teve origem

nos bailes black realizados na
periferia carioca nos anos 1970.
Como o hip-hop, estd baseado nas
performances dos DJs (disc jockeys,
os responsaveis pela mixagem

das composi¢des e pela produgao
das bases da musica eletronica)

e MCs (Mestres de Cerimonias,

os intérpretes que quase sempre
sdo também os autores das

letras). Em 1989, foi gravada a
coletanea Funk Brasil, produzida
pelo DJ Marlboro. Com faixas

que traziam letras em portugués,

o disco foi responsavel pelo

inicio da nacionalizagdo do funk,
momento em que 0 género passou
a ser feito no Brasil e a dialogar
diretamente com a realidade do
publico que o consumia e produzia
nas periferias do Rio de Janeiro

e de outras capitais brasileiras.
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slums’ stands CDs. The chosen method to comprehend the slums operation as
“emotional communities” was reflecting upon the production and the hearing
within the musical subgenre. A subgenre which express a micro-location iden-
titary process, glance shifting our attention to zones where new intersubjective
experiences emerge, where cultural values, representation strategies, and the
marks of a small collectivity belongingness are all negotiated.

El circuito de bailes, el Funk Prohibido y la comunidad imaginada:
desafios de la representacion en la musica de las favelas

Resumen

Partiendo del estudio de los registros musicales hechos en CDs de canciones
grabadas en bailes funk promovidos en favelas de Rio de Janeiro entre 2000 y
2010, este articulo brinda un panorama general de la constitucion de un circuito
musical en la periferia carioca y discute los factores que interfirieron de modo
directo en la forma como se constituyeron los discursos transmitidos a través
de las letras del subgénero del Funk Carioca que se llam¢é “Proibidao”. La inves-
tigacion se dedica a las musicas presentadas en fiestas callejeras y distribuidas
en el mercado informal de comunidades populares. El método elegido para
intentar comprender las favelas como zonas donde surgen nuevas experien-
cias intersubjetivas y se negocian otras estrategias de representacion fue el de
pensar, desde un punto de vista sociologico y también en sus dimensiones
estéticas, la produccion y la escucha de un subgénero musical que expresa un
complejo proceso de microlocalizacidn identitaria.

Primeiros passos do Funk Carioca

E para os amigos, que ‘t3o na atividade
Que fortalecem o baile

E deixam a gente a vontade

Chegam os MC’s pra poder cantar

E mostrar que o funk nunca vai acabar

MC Marcinho, em “Favela”

A evocagio retrospectiva do processo de configuracio do mundo funk! através
de momentos de demonizagao e consagragao ou glamourizagao estudados
por diferentes pesquisadores (Cunha, 1997; Herschmann, 2000; Freire Filho &
Herschmann, 2003; Palombini, 2009; Batista, 2010; Rosa, 2016, entre outros)
confirma um dinamismo pontuado por marcos que determinam fortes inflexdes
no fendmeno com mudangas fundamentais registradas em determinados perio-
dos. Essa ideia de uma periodizacao delimitada por fatos sociais de grande
repercussao nos incita a construir interpretagdes sobre as mudangas operadas
na cena funk no ultimo ano do século XX, e, a partir deles, problematizar as
condic¢des com base nas quais se produz essa musica.

Apesar dos preconceitos sociais vinculados a imagem construida de um género
musical popular e massivo que se associa a territorios e grupos estigmatizados
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(“é som de preto e favelado”), no final dos anos 1980, o funk se impo6s no Rio de
Janeiro e as grandes gravadoras e redes de TV se aproximaram do fendmeno,
embora o fizessem movidas por seus proprios interesses comerciais. Muito
rapidamente os encontros da “massa funkeira” sairam dos clubes perdidos
das zonas periféricas e cidades do Grande Rio, como Sao Gongalo, Sao Joao
de Meriti, Caxias e Nova Iguagu, para os programas de radio e televisao. Os
principais bailes desta época aconteciam em clubes da Zona Norte da cidade,
como o Cassino Bangu, o Mackenzie do Méier, o Coleginho de Iraja ou o CCIP
de Pilares, e em clubes de cidades vizinhas, como o Canto do Rio, em Niterdi,
o Clube do Rocha, em Mesquita, e o Clube Maua, em Sao Gongalo. Observa-
se, entdo, a multiplica¢do dos bailes e o aumento significativo do nimero de
artistas, letras e gravac¢oes numa vertente que passa a ser dominante no Funk
Carioca. De acordo com Hermano Vianna (1987, 1990), na virada para os anos
de 1990 aconteciam cerca de seiscentas festas funk a cada fim de semana na
cidade do Rio de Janeiro e na Regido Metropolitana.

Entretanto, desde 1992, com os “arrastdes”2 ocorridos nas praias da Zona Sul,
a sociedade carioca viveria crescentes ondas de panico moral capazes de afetar
profundamente o imaginario social. Foi tao violenta a impressao desse fato e
tao poderosa a imagem construida pela midia junto a opinido publica que
permitiu que se associassem os bailes a delinquéncia juvenil e se projetasse
uma representacao do funk como objeto ameacador, dando origem a uma
verdadeira histeria em massa que se apoderou de importantes atores da cena
social. O estilo musical se viu envolvido em um processo complexo de des-
qualificagao dos sujeitos e criminaliza¢ao da pobreza, convertendo-se no ins-
trumento g{ue ativava uma vez mais a estratégia quase secular de demonizagao
da favela.

Regulamentacdo e proibicdao: novos cenarios

O periodo que se seguiu ao que a imprensa chamou o “verao dos arrastdes”
(1992) revelou outra dimensao do género funk, com significativos efeitos para
as caracteristicas do estilo e da cena musical. “Em 1993, o Funk Carioca ficou
muito forte e presente na minha vida, e comecei a arriscar algumas compo-
si¢des. Justamente quando ele deixa de aparecer nas paginas culturais e passa
a frequentar as paginas policiais.”, recorda Dudu de Morro Agudo (2010: 30).
Com os arrastdes, tinha inicio uma campanha de desprestigio que culminaria
com a CPI do Funk, em 2000, e levaria a proscri¢do deste género popular.
Adriana Carvalho Lopes ja destacou em seu estudo os principais elementos da
crise pela qual passou o funk na virada do século: “bailes fechados por ordem
judicial, MCs presos e enquadrados [por] apologia ao crime e ao criminoso,
empresarios presos por aliciamento de menores” (2011: 156). Em consequéncia,
temos a suspensao de programas de televisao, as restri¢des ao circuito de bailes
de clubes e um espacgo cada vez mais reduzido para a difusao da musica funk
nas radios. Identifica-se ai um processo de transformacao estrutural da cena
funk, com reflexos em multiplas dimensdes: cultural, tecnoldgica, econémica
e imagindria.

As disposi¢des restritivas tiveram consequéncias imediatas. Depois de con-
hecer a fama, os musicos do funk voltavam as favelas para cantar em bailes
de rua. O fendmeno da expansao do movimento funk durante aqueles anos
iniciais do século se dara em um novo marco, determinado por condig¢des
particulares de produgao e circulagao.

2. Os arrastoes do verdo de 1992
e do ano seguinte consistiram na
acao de grupos rivais de jovens
moradores das periferias que

se enfrentavam nas areias da
praia e provocam panico entre os
banhistas. Segundo a imprensa,
numa versao bastante difundida,
aproveitavam-se da confusao

e tentavam praticar furtos em
série em praias da Zona Sul,
como Arpoador e Ipanema.

3. Mais que bairros marginais, as
favelas sdo uma expressao urbanis-
tica caracteristica da divida social
brasileira (RIBEIRO, 2006). Surgem
no final do século XIX, como uma
invengao dos grupos populares
para enfrentar os problemas de
moradia e possibilitar a inser¢do
dos migrantes nas margens da
urbe. Embora objeto de décadas
de preconceito, hoje passam a ser
parte integrante da cidade contem-
poranea. Espago importante para o
entendimento dos processos cultu-
rais e identitarios do Rio de Janeiro,
a favela enfrentou historicamente a
negacao de sua poténcia e de sua
produgao discursiva, sendo quase
sempre representada a partir da
falta ou da auséncia, definida por
aquilo que “ndo seria” ou “ndo
teria”. De acordo com essa rede
imagético-discrusiva construi-

da a partir de uma dimensao
hegemomica, as favelas foram
vistas homogeneamente como “um
espaco destituido de infra-estrutura
urbana — agua, luz, esgoto, coleta de
lixo; sem arruamento; globalmente
miseravel; sem ordem; sem lei; sem
regas; sem moral. Enfim, expressao
do caos” (SILVA, 2009: 16).

)
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4. Depois de uma fase de grande
sucesso do género funk, durante a
qual essa manifestagdo da cultura
juvenil carioca foi “glamourizada”

(Herschmann, 2000), ocupando
um expressivo espago em radios

e canais de televisao por volta da

primeira metade dos anos de 1990,
desencadeou-se uma crescente
campanha de criminalizagdo do

funk e dos funkeiros, chegando-se
mesmo a constitui¢do de uma

Comissao Parlamentar de Inquérito

(CPI) para investigar o assunto, pre-

cisamente a CPl do Funk, da qual
resultaria a lei que regulamentou
os bailes e imp6s condigdes que
impossibilitavam sua realizagao.

O século XXI iniciou-se, portanto, com uma mudanca radical no processo de
produgao que gerou um choque no cenario de referéncia do Funk Carioca.
Com a lei aprovada em 29 de maio de 2000, rompia-se a precéria estabilidade
de um circuito que se alimentava dos dialogos entre a cidade e a favela. O
funk, que antes ascendeu dos clubes de bairro para as discotecas, voltou para
as ruas das favelas, que se converteram em novo ponto de reunido de funkeiros.
Com a interdicao das apresentagdes nos clubes, multiplicaram-se os locais de
realizagao de bailes funk, que agora eram organizados em ruas, pragas, colégios
e quadras de esportes das comunidades populares. Surgem, portanto, os “bai-
les de dentro”, num momento em que os “bailes de fora” ja ndo eram mais
possiveis. Segundo a antropéloga, Olivia M. Gomes da Cunha, “os ‘bailes de
dentro’ ou ‘bailes de comunidade’ sdo aqueles realizados préximo aos locais
de moradia de seus frequentadores” (1997: 99).

Esta tendéncia se manifesta no Rio através da criacdo de um “circuito” alterna-
tivo que daria visibilidade a uma dimensao da cena musical quase totalmente
ignorada até entao. Entendemos aqui o termo “circuito” no mesmo sentido
que José Guilherme Cantor Magnani, para quem

trata-se de uma categoria que descreve o exercicio de uma pratica ou a oferta de
determinado servigo por meio de estabelecimentos, equipamentos e espagos que
ndo mantém entre si umarelagdo de contiguidade espacial, sendo reconhecido em
seu conjunto pelos seus usudrios habituais (1998: 21).

A medida que o territério da favela se transforma em lécus de enunciacao, a
realidade local invade o texto e as festas oferecem as bases para novas formas
de sociabilidade. Esses ritos coletivos e a musica que circula a partir deles dao
énfase a certos tragos compartilhados pelos habitantes destas comunidades
que recebem os bailes, funcionando como formas de imaginar o mundo.

Diante da necessidade de comunicacao direta com a audiéncia, o ritmo e a
festa terminam por relacionar-se cada vez mais com determinadas praticas
sociais restritas ao territorio e ganham uma forga toda especial no micromundo
social do enclave. Algo nesse sentido ja havia sido assinalado por Jestis Martin-
Barbero, recuperando as proposi¢des de Cantor Magnani:

O bairro [bairro popular ou comunidade popular] surge, entdo, como o grande
mediador entre o universo privado da casa e o mundo publico da cidade, um espago
que se estrutura com base em certos tipos especificos de sociabilidade e, em dltima
andlise, de comunicagdo: entre parentes e entre vizinhos. O bairro proporciona as
pessoas algumas referéncias basicas para a construcdo de um a gente, ou seja, de
uma “sociabilidade mais ampla do que aquela que se baseia nos lagos familiares, e
ao mesmo tempo mais densa e estavel do que as relagdes formais e individualizadas
impostas pela sociedade”. (Martin-Barbero, 2001: 286).

Novo circuito do funk

A atividade cultural dos bailes de comunidade foi construida a partir das
respostas dadas ao fendmeno da tentativa de regulacdo representada pela
Lei n® 3410, de 29 de maio de 2000, mencionada acima. Através desta medida
coercitiva, a maioria dos bairros periféricos da cidade perdia sua tinica opgao
de entretenimento nas noites dos finais de semana. Nao houve de fato uma
proibi¢ao, mas a regulamentagao proposta pela legislacao foi suficiente para
fechar todos os bailes de clube. Contudo, algumas expressoes do funk, como
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aquelas que correspondem as caracteristicas do Funk de Facgao, tiveram a
sua execugao vedada sob a acusagao de apologia ao crime. Com isso, pode-se
considerar a pertinéncia do qualificativo que se popularizou na denominacao
Funk Proibido ou Proibidao, na medida em que impele a pensar que a inter-
digao desse discurso foi imposta por lei.

Esse grande incremento da estrutura de festas de rua — um verdadeiro circuito
de bailes funk de comunidade — explica boa parte do salto expressivo na pro-
ducao das letras com tematicas vinculadas a violéncia faccional, ao consumo
de drogas e ao sexo. Isso se acentuaria no periodo posterior a 2000, mais exa-
tamente, em um circuito que ja se anunciava, mas ainda era muito incipiente
no momento anterior a legislagao de 2000.

Simone Pereira de 54 e Gabriela Miranda destacam que “o funk criou, desde
sua consolida¢do nos anos 80, um circuito pioneiro de produgao, circulagao
e consumo relativamente autdnomo e sustentavel em relacdo ao modelo das
grandes gravadoras” (2011: 290). O que fez o Funk Proibido foi criar um espago
proprio de fala e escuta ao reconfigurar um circuito musical que ja existia, mas
que havia entrado em uma profunda crise. Nao se pode desconsiderar que
esse estilo implicou novas condi¢des de producao e circulagao da musica e que
o circuito de bailes de favela representou um passo decisivo no processo de
reapropriagao do funk por parte das comunidades, motivando novas formas
de representar e de representar-se.

Os MCs passariam a interpretar suas musicas em palcos montados no meio
da rua, no interior das favelas. Mas, embora isso possa ter parecido estranho
para uma parte da populacgao da cidade, era algo absolutamente comum desde
tempos anteriores, quando algumas comunidades assistiram aos primeiros
shows de alguns nomes que se destacariam na cena funk dos anos de 1990,
embora neste momento os bailes ainda ocorressem de um modo mais afastado
da comunidade:

Na década de 90, quando o baile era no Brizoldo [escola publical. Pela localizagao,
nao tinha essa coisa tdo préxima dos moradores. Acredito que incomodava menos
a quem nao gosta de funk. Hoje, no espago da rua, acredito que incomoda muita
gente. Os que gostam estdo curtindo e os que ndo gostam também vao ouvir a
madrugada toda o funk. Um esta no prazer de estar ali no baile, mas o prazer dele
prejudica uma outra pessoa que ndo queria estar no baile. O som do baile e a
concentracdo de muitas pessoas atrapalha o seu sono, o seu descanso. (Morador
de Nova Holanda, entrevista pessoal, 2014)

Apesar de nao ser algo de todo novo, a mudanga, entretanto, € significativa
para a producao e a escuta. Passava-se de um sistema de produgao e distri-
buigdo centrado no mercado para outro mais focado na performance e no
contato cara a cara, produzido no ambiente da festa. As vendas de shows
externos nao compensavam mais e a industria fonografica fechou suas portas
quase por completo aos artistas do género. A atividade dos MCs entra em
franco declinio e as tnicas alternativas parecem ser o baile de comunidade
e a circulagao da musica através de CDs gravaveis vendidos a baixo preco.
Estes fatores, que garantiriam a sobrevivéncia do estilo, geram mudangas nas
formas de uso da musica e exigem adaptagdes por parte dos atores envolvi-
dos. Era urgente modificar o repertdrio considerando as transformagoes na
cena e a impossibilidade de seguir interagindo com o mercado tradicional
de musica da mesma maneira que antes. Mascote, importante MC do “funk
da antiga”, abandonou a dupla com MC Nenem e se afastou das letras em

97
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5. Nao hd duvida de que o
sintagma “funk proibido” seja uma
expressdo equivocada. No sentido
literal da palavra, o funk nunca foi
proibido. Portanto, a palavra deve
ser tomada em sentido figurado.
Contudo, o simples fato da promul-
gacao da lei ja cria as condigoes
para que as restricdes impostas
aos bailes sejam percebidas como
um processo de proscri¢ao do
género musical, ainda que seja
necessario ressalvar a imprecisao
histdrica que estd na base do voca-
bulo “proibidao”. Pouco importa,
porém, a origem ou o sentido
rigoroso do termo, quando perce-
bemos que a expressao serve para
que diferentes grupos designem
uma determinada produgdo do
funk carioca ou fluminense. A ideia
da proibicao foi-se afirmando no
préprio uso do vocdbulo e nas es-
tratégias adotadas para fazer frente
alei. Com certeza, essa nomencla-
tura perderia completamente o seu
sentido se, com o tempo, ndo se
impusesse no imagindrio da cidade
uma interdicao explicita ou impli-
cita a um determinado discurso.

que fazia a cronica da cidade, como o “Rap da Daniela Perez”. Cidinho e
Doca, depois da composigao, em 1995, do “Rap da felicidade”, verdadeiro
hino das periferias cariocas, ficariam conhecidos por parédias como “Rap das
Armas - Proibidao”, “Cheiro de pneu queimado”, “Fundamento do Comando
Vermelho”, “Eu queria um G3 e varios pentes” e “O gato € preto, a chapa ¢é
quente e 0 Comando é Vermelho”. MC Marcinho cogitou interromper a car-
reira. MC Galo ja nado canta “A Rocinha pede a paz”. Nesse novo contexto,
onde ja nao havia mais lado A e lado B nos bailes, a seguranga era garantida

pela faccdo que dominava o territorio.

Havia, portanto, surgido um conjunto de questdes geralmente preteridas que
me pareceram fundamentais para pensar o funk. A maioria delas tinha a ver
com as condigOes objetivas de producao e circulagdo. Meu interesse por essa
“arte de fazer” — parafraseando Michel de Certeau (2003) — em toda a sua
complexidade, sem focar exclusivamente nas letras, surgiu justamente quan-
do percebi que fica mais facil compreender o modo como os MCs criam seu
repertorio se entendemos o lugar no qual se movem esses atores.

A consideragao de que o Proibidao supde transformagoes no modo de ouvir
e interagir com a musica foi o que fez com que eu me fixasse ndo apenas nas
letras, mas também no processo que da origem as condig¢des para a existéncia
do subgénero. E, portanto, a partir dessa perspectiva dupla (festa/produgio
discursiva) que quero intervir no debate. Mediante essa abordagem, pretendo
trazer uma contribui¢do para os estudos do Funk Proibido como uma forma
de produzir inteligibilidade sobre um conjunto de processos, fendmenos e
problemas que afetam modos praticos de produgao. Esta nova configuracao
da cena funk no interior das favelas tende a assumir formas que favorecem a
recepgao direta através da festa em detrimento da circulagdo comercial dos
registros musicais.

Diante disso, desvio o olhar do que é candnico e central no sistema cultural,
bem como dos produtos oferecidos no mercado dos bens simbolicos, para
focar no elemento pequeno, periférico, menos importante mesmo dentro da
subcultura juvenil construida em torno do Funk Carioca. O que interessava
eram as operagOes dos produtores e usuarios de uma expressao musical proi-
bida,® ou seja, “as maneiras diferentes de marcar socialmente o desvio operado
num dado por uma pratica” (Certeau, 2003: 13).

A poténcia das performances dos Mestres de Cerimonia (MCs) foi, pouco a
pouco, conquistando o ptblico e as festas comegaram a ser organizadas de
modo informal, mas regular, estruturando-se como um circuito que agitava as
noites de uma vasta rede de comunidades. Das interpretagoes dos MCs que se
apresentavam nesses palcos surgem gravacoes que circulam localmente sob a
forma de uma seleta de musicas editadas em CDs ja disponiveis nas bancas dos
camelds no dia seguinte ao baile. O deslocamento da festa funk para o interior
das favelas desenvolveu novas formas de musica em dialogo direto com a
experiéncia da periferia e deu origem a “um estilo de trocas sociais, um estilo
de invengdes técnicas” (Giard, 2003: 20). A difusao de sua estética passava por
tabloides sensacionalistas e radios comunitarias com seus alto-falantes insta-
lados nos postes das favelas, mas ocorria especialmente a partir das dezenas
de bailes funk organizados nas comunidades e da gravagao doméstica de CDs
vendidos pelo preco de um cafezinho na padaria.

O surgimento de um novo circuito e as mudangas no género decorrentes resul-
taram da crescente criminalizagdo do movimento funk no final da década de
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1990 e da repulsa pelos proibiddes que tematizavam a realidade do narcotra-
fico, expressao musical que logo ficaria conhecida como “Funk de Facgao” ou
“Funk do Contexto”.

Periodizando o funk

Pode-se concluir, portanto, que, nesse momento inicial do século XXI, o aumen-
to das restri¢des aos bailes e a impossibilidade de adaptacdo as condigdes
impostas pela lei de regulamentacao implicou a paulatina introdugao de
reformulag¢des no funk do Rio de Janeiro. Esta transformagao no contexto de
producao gerou as condigdes concretas para o desenvolvimento do funk sob
outro formato. Os bailes se deslocaram dos clubes de bairro para as quadras
esportivas, ruas e pragas de favelas da cidade e da Regido Metropolitana, onde
se organizavam festas a céu aberto. Nas ruas perdidas das favelas, areas que
nao figuravam nos mapas e as quais tampouco chegava o Google Street View,
organizavam-se concorridos bailes populares.

O fendmeno do funk no Brasil, embora eminentemente carioca em suas duas
primeiras décadas, nao € exclusivo do Rio de Janeiro. A histéria e os rumos
do funk carioca foram debatidos por alguns dos mais destacados estudiosos
dos movimentos culturais gestados nas periferias urbanas (Vianna, 1987;
Valenzuela Arce, 1999; Yudice, 2004). Hoje, contudo, diante das multiplas
transformagdes que se processaram nesse universo que ja nao pode ser deno-
minado de modo global e uniforme como “mundo funk”, observamos esforgos
no sentido de uma redefini¢ao desse género musical, cuja nomenclatura mais
apropriada, segundo Pablo Laignier (2013) seria “Funk Fluminense”, pois
esta inserido em um universo mais amplo do que a Regido Metropolitana
da cidade. Ao longo da tltima década e meia, o género funk se estendeu
para o resto do pais. Atualmente, pode-se observar uma forte presenga do
género em outros estados, como Sao Paulo, Espirito Santo, Minas Gerais,
Rio Grande do Sul e Ceara.

Por conta dessa difusao, o funk tem sido objeto de um niimero cada vez maior
de trabalhos académicos, mas a investigagao dos aspectos relativos a producao
do Funk Proibido nao tem sido uma preocupagao muito frequente entre os pes-
quisadores da area. Nao se pode dizer que o tema tenha sido completamente
abandonado, mas, mesmo considerando trabalhos como os de Russano (2006),
Mattos (2006), Guedes (2007), Arruda, Rodriguez e Ferreira (2011), Vieira (2012)
e Pereira (2013), é possivel afirmar que a produgao do Funk Proibido tem sido
enfrentada pela critica de maneira timida.

Embora o funk ja nao seja um fenémeno circunscrito a um periodo ou a um
lugar, acredito que é preciso delimitar a pesquisa no tempo e no espago a fim
de que se possa aprofundar o olhar e entender melhor essas dinamicas con-
temporaneas da cultura da periferia a partir do Funk Proibido. Em funcao
disso, nessa pesquisa abordo o caso especifico das musicas apresentadas ao
vivo em festas de rua (“bailes”) organizadas nas favelas de Nova Holanda e
Parque Unido (Bairro da Maré).® A margem do sistema de producio e circu-
lacao formal, essas musicas sao difundidas fundamentalmente através de CDs
vendidos no mercado informal. A coleta de dados foi feita mediante a compra
de coletaneas de musicas com os camelos que montam suas barraquinhas nas
esquinas e na feira-livre de uma destas favelas, e também se deu através da
ida aos bailes que, a cada final de semana, transformam algumas de suas ruas
no cendrio que valida a leitura dessas musicas como o reflexo e testemunho

6. Maré ndo é somente um

bairro popular. Sao mais de 15
favelas, integrando um conjunto de
comunidades que conta com mais
de 140 mil habitantes, assumindo,
por seu quadro demogrdfico, as
caracteristicas de uma cidade
brasileira de porte médio. Mais
que uma simples favela, Maré é

o que no Rio se denomina um
“complexo de favelas”, ou seja,
areunido territorial de vérias
comunidades que constituem

uma espécie de cidade informal
dentro da megaldpole. O Conjunto
de Favelas da Maré abrange uma
area de aproximadamente 7 km?,
as margens da Baia da Guanabara.
Tem dezesseis escolas de ensino
fundamental e duas de ensino
médio, cinco creches, sete postos
de satde e uma Unidade de Pronto
Atendimento médico (UPA), rede
de saneamento e de abastecimento
de dgua, além de uma unidade de
processamento do lixo da Comlurb
(Companhia Municipal de Limpeza
Urbana) e um batalhdo da Policia
Militar. Conta ainda com um centro
cultural (Lona Cultural da Maré)

e um grande centro de atividades
esportivas (Vila Olimpica da Maré).
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7. Segundo Dominique Main-
gueneau, “O midium nao é um
simples «meio», um instrumento
para transportar uma mensa-

gem estavel: uma mudanca
importante do midium modifica o
conjunto de um género de discurso.”
(Maingueneau, 2011: 71).

da experiéncia subjetiva de parte dos moradores daquela comunidade.
Algumas vezes também levei em conta variantes de letras que hoje sobrevivem
apenas na web ou nos arquivos de DJs, MCs e de pesquisadores dedicados ao
tema. O periodo em que esta expressao cultural conquistou maior projecao
publica — do final do século XX, com a promulgacao da Lei n® 3410, de 29 de
maio de 2000, até o momento da tomada do Complexo do Alemao pelas forgas
de seguranca, em 28 de novembro de 2010 — constitui o foco dessa pesquisa.

Os fatos associados a esses dois marcos temporais podem parecer pouco sig-
nificativos, mas as transformacgdes decorrentes do impacto dessa legislagao
e das operagdes de ocupagao dos complexos da Penha e do Alemao foram
suficientemente grandes para gerar uma série de consequéncias no mundo da
cultura que permitem delimitar os momentos de afirmacao e crise de um sub-
género musical. Esses dois momentos marcaram, primeiro, a estruturacao do
circuito de bailes de favela, com uma rica e diversificada produgao especifica
a ele associada, e, depois, o seu desmantelamento, quando vao diminuindo
as possibilidades de se fazer musica da mesma forma que antes.

Poucas vezes tivemos um momento tao especial para pensar a periferia da
cidade. Ao longo dessa década produziram-se notaveis mudancgas dentro de
um ja polifacético “mundo funk” (Vianna, 1987), que afetaram o modo de
producéo e circulagao das musicas, impondo-se como particularidades de
um novo contexto.

O meio e 0 midium

“O meio é a mensagem”, como ha muito sentenciou Marshal McLuhan (2002),
sinalizando que um novo ambiente traz transformagdes radicais para o con-
tetdo processado segundo as condi¢des do velho ambiente.

Dominique Maingueneau nos permite chamar a atengao para as diferencas
entre “meio” e “midium”, caracterizando o segundo destes termos como o
conjunto de mediagdes que criam as condi¢Oes necessarias para que as ideias
assumam forca material (2011). Para Maingueneau, € possivel dizer “que o
midium nao é um simples «meio» de transmissao do discurso, mas que ele
imprime um certo aspecto a seus contettidos e comanda os usos que dele pode-
mos fazer” (2011: 71). Segundo o autor, os efeitos do midium se imprimem nos
tragos que assume o discurso. Tal concep¢ao mostrou-se fundamental para este
estudo, na medida em que, para entender o lugar que o Funk Proibido ocupa
no cenario local é necessario pensar as condigdes que o envolvem.

Seguindo o que sugere Dominique Maingueneau, decidi dar atengao ao “modo
de manifestacdo material dos discursos” (2011: 71), ou seja, ao suporte asso-
ciado ao modo de produgao e difusado desse discurso, ou, mais precisamente,
ao circuito dos bailes de favela que tornaram possivel o Proibidao como um
subgénero do Funk Carioca ou Fluminense.” A obra dos MCs de funk nunca
vem separada da ideia de um circuito e seu publico. Trata-se, em todos os
casos, de uma produgao que se materializa conforme as condicoes e os limites
de um midium especifico.

No caso do Funk Proibido, essa musica gerou-se, conforme afirmei acima,
como resposta a condi¢des concretas que lhe foram impostas sob a forma de
barreiras para a inser¢ao do discurso dos subalternos na indtstria cultural.
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Ao identificar os marcos que se impdem como limites temporais para se pensar
o Proibidao, percebo que pode ser extremamente importante a tentativa de
entender o fato a partir de suas condigdes de gestagdo, na medida em que, tal
como assinalam Grimson, Morenson e Noel na introducao de Antropologia
ahora: debates sobre la alteridad, nenhuma pratica pode ser compreendida des-
vinculada “del contexto especifico en el cual ha sido creada y donde adquiere
sentido” (2011: 10). Contexto aqui faz referéncia ao conjunto de fatores ou
circunstancias que tém a ver diretamente com a producdo do género e, em
particular, de seus dois subgéneros proibidos (Funk de Faccao e Funk Putaria).®

Todo midium estabelece suas préprias regras e organiza um conjunto de expe-
riéncias num repertorio comum. No periodo estudado por mim, nas favelas
do Rio de Janeiro criam-se cadeias de produgao e de consumo especificas para
o Funk Proibido que assumem uma forma diferente das cadeias relacionadas
a qualquer outro bem cultural. A situacdo, portanto, é fundamental para a
constitui¢do desse subgénero do funk. E, por isso, para entender essa musica
€ necessaria uma audicao situada.

Alteracoes na cena funk

“Proibidao de Facgao” é um estilo de funk veiculado em bailes de comunidade e
comercializado de forma semi-clandestina por um mercado informal integrado
por vendedores que montam suas barraquinhas nas ruas e feiras das favelas.
Essas musicas trazem como temas o consumo e o trafico de drogas, a guerra
entre quadrilhas de diferentes fac¢des do “crime organizado” e a violéncia
contra as forgas policiais.

O Proibidao, segundo a minha leitura, seria a marca de origem do circuito de
bailes das favelas cariocas. Na verdade, as transformagdes pelas quais estava
passando o circuito foram o verdadeiro determinante para o espago que o
Proibidao iria ganhar na cena funk carioca.

Os sujeitos do circuito operam em um vazio deixado pela industria fonografica,
agentes e produtores musicais. Criam um subgénero que explicita e difunde
uma vertente ja conhecida do funk, mas também demonstram a intencao de
negar a interdi¢do ou proscri¢ao produzida pela lei. Diferentes atores movem-
se no espaco deixado livre nos territorios onde o Estado ndo atua e mostram
que ja ndo necessitam da media¢ao dos produtores da industria fonografica e
do mundo do espetaculo. Dao origem, assim, a esse circuito organizado em um
mundo paralelo, potencializando um imaginario a partir do qual se enfrentam
multiplos discursos e interlocutores.

Sem divulgagao, sem imprensa, sem nomes famosos, cada baile é um encontro
da nova cena. Conta apenas com a equipe de som, alguns MCs que percorrem
o circuito e o elemento mais importante de cada noite: o publico participante
da festa, que em hipdtese alguma pode ser confundido com os expectadores
dos shows e espetaculos organizados em outras dreas da cidade.

A apresentacao quase sempre € acompanhada por um cuidado com o registro
do show. O DJ, que costuma ser alguém da prépria comunidade, geralmente
é o encarregado pelo registro e fica com uma gravacio do audio. E dai que
ird retirar as musicas que comporao o CD que ja comeca a circular no dia
seguinte, disponibilizado no mercado informal, e também o material postado

8. Embora se faca esta rapida
mencao ao subgénero “Putaria”
(nao confundir com Funk de Duplo
Sentido, nem tampouco tomar este
ultimo como uma das vertentes do
“Proibidao”), a abordagem deste
estudo se focara exclusivamente
nas caracteristicas e nos desloca-
mentos observados no discurso da
outra vertente constituida pelas
produgdes do Funk de Facgdo ou
Funk do Contexto (de Bandido).

O subgénero Funk Putaria serd
explorado em outra oportunidade.
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9. Rs: Moneda local:
Reales brasilefios

10. Tecnobrega é um género
musical popular surgido na cena
local da cidade de Belém do Pard,
Brasil. O estilo conta um leque

de influéncias, mas pode-se dizer
que nasceu da fusdo do brega tra-
dicional com a musica eletronica.
E feito por artistas das periferias
que protagonizam um complexo
circuito local, abrangendo toda a
regido metropolitana da capital
paraense. A popularizacao das
novas tecnologias e o acesso cada
vez maior aos computadores
domésticos permitiu a multipli-
cagdo de estidios caseiros nos
quais é produzida a musica das
bandas e artistas de tecnobrega.
Essa € a misica que serd depois
reproduzida nas festas das grandes
equipes de som e gravada em
CDs distribuidos por vendedores
ambulantes que alimentam um
dinamico mercado informal.

(Cf. LEMOS, CASTRO, 2008).

na Internet. Conforme pude observar, no periodo posterior a 2011, alguns
frequentadores ja podem sair do baile com o dudio das apresentagdes. Essa,
contudo, é uma pratica observada em bailes que nao contam mais com musi-
ca ao vivo, sendo as musicas que tocam durante a noite a gravacgao de festas
realizadas tempos atras.

Visto que esse tipo de evento conta com pouca ou nenhuma divulgacao, os
CDs de um baile vendidos ao longo da semana nas barracas do mercado
informal tendem a alimentar o interesse pela proxima festa. Em quase todas
as favelas, camelds montam pequenas barracas e vendem CDs domésticos
com as gravagoes dos bailes locais e também daqueles realizados em outras
comunidades. Este é o suporte sonoro que possibilita o consumo por parte
dos aficionados da mtsica. E ébvio que o que se debate aqui ¢, mais que um
estilo, um modelo de produgao e de circulagao da musica.

Longe de prejudicar os autores, essa iniciativa dos camelos conta com a apro-
vagao de MCs e DJs, que veem nesse modelo criativo de divulgagao e comércio
da musica uma forma de construir as suas carreiras. George Yudice assinala
que, nos ultimos anos, em diferentes cenas musicais, artistas que nao gravam
com as majors, como os MCs de funk, estao “buscando otros modelos de nego-
cio, inclusive permitiendo que su musica se descargue gratuitamente para
beneficiarse de la presencia que logran en el publico, y por tanto de entrada
para conciertos y otras fuentes de ingresos” (Yudice, 2007: 76).

Os CDs podem ser distribuidos a pregos quase simbolicos. Funcionam como
um canal que ajuda a divulgar o nome do artista e abre portas para o mer-
cado de apresentagdes no circuito dos bailes. O foco dos MCs, portanto, nao
¢ receber um retorno financeiro imediato, mas afirmar seu nome junto aos
frequentadores das festas. Nesse contexto, destacam-se os camelds como
agentes da divulgagao de CDs precarios de edigao limitadissima e a Internet
como ferramenta dos artistas das periferias que se tornam estrelas a margem
das majors.

A festa e os residuos da performance

A popularizagao dos discos compactos virgens (CD-R) na segunda metade
dos anos 1990 altera a forma como os sujeitos disputam a cultura no campo
musical. Além de um leitor de CD, os computadores domésticos mais baratos
vendidos nos anos 2000 passam a contar também com unidades de gravacao
de CD-R (desenvolvido em 1988) e CD-RW (surgido em 1995). Nesse novo
meio digital, o DJ que atua nas festas de periferia grava em seu PC uma peque-
na quantidade de CDs virgens com as mtusicas cantadas pelos MCs e poe a
venda nas ruas e feiras do bairro. Se compararmos o pre¢o do CD virgem (em
torno de R$’ 1,00) com o valor cobrado por um CD gravado com musicas de
um baile funk (R$ 3,00), em meados dos anos 2000, € bastante facil concluir
que os DJs e MCs nao tém intengao de obter grande lucro com essa atividade
de reproducao dos residuos da performance.

A meta fundamental, como no caso similar do tecnobrega do Par4,'% nao é
vender discos. Os MCs nao priorizam a produgao discografica ou a venda de
discos, mas a apresentagao ao vivo nas festas da periferia. Como assinala
George Yudice em Nuevas tecnologias, miisica y experiencia, “para algunos es
mas importante crear una comunidad de oyentes” (2007: 52-53). O disco 6tico
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digital de audio que contém as faixas ndo constitui um album. Sem capa,
produgao grafica ou qualquer elemento que permita a identificagdo de seu
contetido, como, por exemplo, o titulo das faixas ou o nome dos cantores que
interpretam os temas musicais, os fonogramas circulam a um prego bastante
acessivel, pondo em pratica outro tipo de negdcio que tem como compradores
0s proprios frequentadores do baile do fim de semana anterior. Nessa primeira
década do século, o residuo se apresentava, portanto, como uma linha de
debilitagao que une dois momentos performaticos (a festa deste sabado e a do
seguinte), mantendo vivo o interesse pela festa. A ideia de vender essa musica
como um produto nao ultrapassava os limites da comunidade e quando o
fazia assumia uma nova versao, com letras especialmente pensadas com essa
finalidade. Trata-se de um fendmeno de cultura periférica que se adapta, nego-
cia e se dinamiza com enorme facilidade.

Outro fator de destaque é o consumo de musica on line. Ao longo dessa
década, a musica funk nao esteve conectada a um selo discografico. Sem
contar com majors ou independentes, mas impulsionados pelo fato de que
seus videos postados no YouTube contavam com centenas de milhares de
acessos, artistas como Menor do Chapa, MC Frank, MC Marcelly e, mais
recentemente, Ludmila ou grupos como o Bonde das Maravilhas se visibi-
lizaram e construiram um lugar no campo musical. YouTube e os sites dos
proprios MCs na Internet, nos quais se pode baixar suas musicas, servem
como instrumentos de promogao para a carreira artistica e permitem uma
relagao direta entre os fas e os cantores sem passar pela mediacdo das gra-
vadoras. As novas tecnologias permitem também a criagdo de contetidos
em colaborag¢ao com os fas. O apreciador do subgénero baixa uma musica e
monta com suas proprias fotos um slideshow como clipe que torna a postar na
Internet, o que faz com que uma mesma musica aparega como trilha sonora
de diferentes clipes personalizados.

Orito da festa deixa poucos residuos ou tragos documentais além do CD com
uma sele¢ao do que foi cantado no baile. Como quase sempre esse tipo de even-
to contava com uma organizagao bastante informal, sua divulgacdo consistia
quando muito em umas poucas faixas espalhadas pela comunidade, sendo
praticamente inexistente a impressao de filipetas ou cartazes. Mesmo o uso de
faixas estava reservado a algum baile que contasse com atrag¢des especiais. O
baile de toda semana, por sua vez, nao tinha propaganda nem era divulgado
em qualquer meio externo a favela. Era quase secreto.

A utilizagao, no momento posterior a 2011, de faixas e filipetas para dar infor-
magdes do evento ao publico demonstra a passagem para um tipo de organi-
zagao mais formal, que visa a outros publicos, sinalizando, a0 mesmo tempo
o fim do contexto que ofereceu as condi¢des de existéncia do Proibidao. Antes,
os frequentadores da festa sabiam que ela ocorreria todas as semanas na mesma
rua ou praga e sempre naquele mesmo horario, o que tornava desnecessaria
a propaganda. No periodo anterior a 2011, a festa nao tinha publicidade em
lugar nenhum e lotava. Com a crise do circuito, que ocorre a partir da implan-
tacao do processo de pacificacio!! que atinge algumas das favelas que sedia-
vam os principais bailes do circuito, as festas deixaram de ocorrer no territério
das comunidades. Agora, os cartazes e panfletos anunciam os locais, as atragdes
da noite e, as vezes, o preco cobrado pelos ingressos. Observa-se, entdo, uma
comercializagdo do entretenimento que havia desaparecido no circuito de
comunidade por quase uma década. No caso dos bailes do periodo mais recen-
te, organizados fora das favelas, essa comercializacdo da cultura da periferia
ja se explicita no préprio material de divulgacao.

11. A “pacificagdo das favelas”

€ um processo que comegou,

em dezembro de 2008, com
aimplantacao das primeiras
Unidades de Policia Pacificadora
(UPPs) em algumas comunidades,
levando a retomada pelo Estado de
territérios até entdo sob o controle
de bandos armados. Contudo,
essa nova forma da politica de
seguranca pensada para combater
a territorializagao das favelas por
quadrilhas do comércio varejista
de drogas ilicitas s teve seu
momento decisivo com a ocupagao
da Vila Cruzeiro e do Complexo do
Alemao, em novembro de 2010.
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12. Tal expressdo corresponde a
uma auto figuragao do eu como
artista, como poeta, contando
apenas com o circuito de bailes
para construir seu pertencimen-
to ao campo, e prescindindo

de qualquer outra instancia de
legitimagao ou consagragao.

Enquanto o funk da primeira década do século XXI tinha um circuito de dis-
tribuicao de CDs bastante precario que nem mereceria o roétulo de alternativo,
com a passagem para a década seguinte, observa-se o surgimento de uma
circulagdo ampliada por meio de albuns langados no mercado por gravadoras
como Sony Music ou Universal e vendidos nas grandes lojas de discos.

Podemos dizer que, em linhas gerais, o modelo de produgao musical criado na
periferia carioca no inicio desse século corresponde aos bailes de comunidades
amargem das autoridades legais competentes. Houve uma tentativa de supri-
mir os bailes que formalmente assumiu o aspecto de um projeto de regulamen-
tagao promulgado como lei estadual pelo presidente da Assembleia Legislativa
do Estado do Rio de Janeiro em 29 de maio de 2000. Como consequéncia da
lei que impedia a organizacao das festas nos espacos da cidade formal desti-
nados a essa finalidade, ao que se soma a incapacidade reguladora do Estado
em certos territorios, surgiu um novo circuito de bailes associado a rede de
favelas dominadas pelo trafico de varejo. A manifestacao tende a afluir para
regides a margem do poder publico, onde, por isso, podera ser tocado o tipo
de funk que foi objeto da proibigao da Lei n® 3410, configurando-se, portanto,
sua condicdo de evento proibido. Nessas festas onde se podia dangar, tomar
cerveja e consumir drogas ilegais, tocava-se livremente o Proibidao. Nenhuma
das musicas cantadas nos bailes de comunidade desse periodo é vendida em
lojas convencionais de discos ou executada em qualquer das emissoras de
radio, salvo estagOes de radio comunitarias muito pequenas que possam ter
uma programacao sem qualquer tipo de censura, estando, portanto, abertas
a essas expressoes.

Toda a produgao “semi clandestina” desse periodo abriu espago para um
conjunto de vozes subalternas: Sapao, Sabrina, Frank, Tikao, G3, Smith, Menor
do Chapa, Katia, Nem, Orelha, Duda 2D, Marcelly e Colibri. Esses MCs sao
as novas estrelas da musica funk do século XXI. Sao jovens funkeiros que
se diferenciam da geragdo anterior pelo contexto em que construiram o seu
pertencimento ao mundo da musica. Quando comegaram a cantar funk, este
j& estava em pleno processo de criminalizagao e os bailes postos na clandesti-
nidade ou em vias de. Poucos sao os que, como Mr. Catra e MC Mascote, tém
uma carreira que se estruturou antes da proibicao, funcionando ela propria
como uma referéncia para a geracao dos mais jovens como Menor do Chapa
ou MC G3.

A maioria dos que cantavam Funk Proibido tinha-se profissionalizado no cir-
cuito dos bailes de comunidade. E certo que alguns deles ainda se apresenta-
vam em espagos como Circo Voador ou Boqueirao do Passeio e especialmente
em festas promovidas por universitarios, mas isso nao impedia que o centro
de suas carreiras fosse a participagao em sete ou oito bailes por noite a cada
fim de semana.

O Turano tem Menor do Chapa; Cidade Alta conta com G3. Do Alemao sai
MC Smith e Nova Holanda tinha Marquinho Papum, RD MC e Bonde dos
Magrinhos. O Parque Unido (PU) também tinha o seu MC. Duda 2D era muito
popular por esses anos cantando nos bailes do PU. Eram os poetas da comu-
nidade, os bardos locais. MC Orelha tinha perfeita consciéncia de seu talento
e se denominava “poeta do crime” (cf. letra de “O império é aqui na Chatuba”).!?
Pode causar estranheza a defini¢do dos autores dessas composi¢des como
“poetas”, mas essa € uma categoria nativa. Como ja assinalava Pierre Bourdieu,
“em um processo de circula¢ao e consumo dominado pelas rela¢des objetivas
entre as instancias e os agentes que nele estao envolvidos, constitui-se o sentido
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publico da obra pelo qual o autor € definido e em relacdo ao qual esta obrigado
a definir-se” (1999: 113). Um dos artistas locais que vive em Nova Holanda ha
mais de trinta anos define os MCs de Funk Proibido como poetas que prota-
gonizariam uma cena marginal, e sublinha que:

Aqui em Nova Holanda e no Parque Unido nds temos alguns nomes importantes do
funk: Duda 2D, Rodson, que €é da nova safra, MC Emily, que é a novissima safra, ta
nascendo agora, e 0 MC RD, que tem uma poesia muito afinada e uma percepgao
do cotidiano muito agucada. Ele narra coisas que sdo de impressionar. Tem uma
leitura dos enfrentamentos, do que ocorre na fronteira, das diversées na favela... E
inclusive é por isso que ele ndo estd no mercado. Como ele tem essa dimensdo da
cronica da favela muito forte, e isso tem um peso politico, os caras ndo vao convidar
nem pra sentar na Roda de Funk. A musica dele ndo ecoa fora. Esse é um tipo de
discurso que sé toca no baile da favela. Ele tinha um empresério que ndo deixava
ele se corromper nesse sistema fonogréfico e acabar cantando na Globo, mudando
seu discurso pra poder ser aceitado 4 fora. Esse empresario foi morto e ele nunca
mais aceitou ter outro empresario. Muito do que eu vi acontecer foi através da visdo
desses jovens. (Morador de Nova Holanda, entrevista pessoal, 2014).

Os trabalhos da imaginacao

Numa relagao que se estabelece na tensao com os moradores mais velhos e
com os discursos da imprensa sobre a comunidade, os jovens MCs influenciam
a construgao da imagem da favela através das atividades do presente, entre
as quais se destacam o baile e as mtusicas que nele tocam. Assim como os
romances de fundagao nos quais Benedict Anderson identificava destacados
elementos para a construgao coletiva do passado, ou, em suas palavras, de
“um «nds» comum” (2008: 13), o funk também ira atuar como um elemento
crucial no processo de imaginagio publica ou comunitaria.'®

Responsavel por compartilhar formas de imaginagao, a musica funk unifica e
da coesao ao grupo no interior do territério. Esse repertdrio de letras gravadas
em CDs baratos distribuidos exclusivamente dentro das favelas integraria
aquilo que Arjun Appadurai denominou “trabajos de la imaginacién” (2001:
20). E através desses trabalhos da imaginagao que os moradores das periferias
e favelas estao constantemente negociando seu lugar na cidade. Tais discursos
permitem experimentar a “construccion de los yoes imaginados y de los mun-
dos imaginados” (Appadurai, 2001: 20). Nessa mesma linha de pensamento,
Josefina Ludmer, na conferéncia “Lo que viene después”, enfatiza de modo
particular a ideia de “imaginacién publica” como um instrumento conceitual
que ela define como “todo lo que circula en forma de imagenes y discursos; una
red que tejemos y que nos envuelve, nos penetra y nos constituye. Y también,
una fuerza y un trabajo colectivo que fabrica realidad” (2012: 1).

O Proibidao, como um destes elementos constitutivos e produtores de rea-
lidade, € um discurso que nao se ocupa dos grandes acontecimentos que
marcam o presente da nossa sociedade, tampouco dos nomes importantes
para os grandes relatos. Em lugar de pensar os fatos que influenciaram a
histéria da cidade ou as biografias marcantes para os destinos da urbe, essas
narrativas focam a nossa atenc¢ao nos acontecimentos perdidos no fluxo do
cotidiano de uma comunidade fortemente ancorada em um microterritdrio
periférico. Aqui, entendemos “comunidade” como a resultante dos sentidos
cognitivos e afetivos existentes na base do pertencimento dos sujeitos que
a integram (Brow, 1990).

13. Apesar de Anderson ressaltar
apenas a importancia da escrita e,
de modo particular, da literatura
e daimprensa para a formagao

do imaginario comunitdrio, eu
gostaria de chamar a atengao para
a centralidade que pode assumir
a oralidade e, de modo especial,

a musica como veiculo para a
estruturacao do imagindrio de
determinadas formagdes sociais.

10§
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Antes de tudo, devemos pensar o subgénero ao mesmo tempo como meio
de construcao de um imaginario compartilhado entre todos da vizinhanga e
como possibilidade de dar forma as experiéncias de sujeitos subalternos no
ambito restrito das favelas. Estas sao musicas que imaginam o sentido da vida
na cidade (Garcia Canclini, 2010: 103), mas, sobretudo, que ajudam a imaginar
a comunidade como universo integrado, a partir de uma rede de memdrias
compartilhadas.

O estudo de Diana Taylor sobre sistemas performativos nos permite analisar os
eventos semanais do baile como performance que ativa a memoria dos sujeitos
e resgata aspectos da trajetéria de personagens invisibilizados da comunida-
de. Segundo Taylor, “en su caracter de practica corporal en relaciéon con otros
discursos culturales, el performance ofrece también una manera de generar y
transmitir conocimiento a través del cuerpo, de la acciéon y del comportamiento
social” (2015: 31). Essas configuragdes narrativas sao formas cruciais para dar
conta de uma recordagao do passado a partir do aqui e agora da performance.
Joanne Rappaport (2005: 125), em consonancia com essa abordagem, recupera
o pensamento de Marc Bloch, para quem o passado pode ser experimentado
mais plenamente através da vida cotidiana no presente.

O repertorio do Funk Proibido surge, portanto, como a construgao de um relato
por parte de sujeitos que se expressam através de atividades do presente e dao
vida ao passado. Rappaport nos lembra que, no caso de certas comunidades,
“cuando construyen las narraciones histéricas y componen (...) canciones sobre
el pasado, recurren a menudo a las actividades del presente llegando casi a
excluir las referencias a los eventos histéricos” (2005: 125).

Conclusao provisoria

A importancia do papel da palavra cantada, juntamente com as performances,
para a formagao de uma “comunidade imaginada” constituida por distintos
fragmentos da cidade emerge juntamente com os circuitos de bailes de favela
no inicio do século XXI. Na verdade, como sugerimos acima, este € um processo
que remete diretamente ao modo como foram imaginadas as comunidades
nacionais estudadas por Benedict Anderson. Mais do que as suas dimensdes, o
que diferencia esses dois tipos de comunidade sao os recursos de que se langa
mao no processo de imaginacao. Enquanto Anderson ressaltava o papel do
capitalismo editorial, afirmando que “€ por meio do material impresso que a
nagao se converte numa comunidade sélida” (2008: 12), no caso das periferias
cariocas impde-se uma oralidade difundida através dos bailes em associagao
com as novas tecnologias de gravacao/reproducao de CDs e o trabalho de
distribuicao dos camel6s. Anderson ja destacava que “qualquer comunidade
maior que a aldeia primordial do contato face a face (e talvez mesmo ela) é
imaginada” (2008: 33). As favelas cariocas conectadas pelo circuito do Funk
Proibido sao apenas mais um exemplo.

O estudo da emergéncia das micronagdes da periferia leva a pensar como elas
se constituiram com base em memorias locais, bem como em fatos e persona-
gens esquecidos pelo resto da cidade, mas também com base em atividades fisi-
cas e essencialmente Itdicas como o futebol, o carnaval e o baile (cf. DaMatta,
1986; Gonzalez Echevarria, 1998). O mundo das periferias, atravessado pelas
logicas do trafico de drogas e ordenado pelos codigos do crime, em meio ao
predominio de uma cultura do trabalho e do prazer, vai surgindo assim como
um conjunto de pequenas nagdes. Roberto Gonzalez Echevarria, em seu artigo



O circuito de bailes, o Funk Proibido e a comunidade imaginada [93-109]

ISSN 1851-9628 (en linea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /38.1 (2017)

“Literatura, baile y béisbol”, questiona o fato de que quase sempre as nagdes
sao pensadas “en base a actividades politicas e intelectuales, ignorandose otras
de caracter mas material o fisico, como los juegos, los rituales colectivos, los
bailes, y hasta la cocina” (Gonzalez Echevarria, 1998: 42). Para o conhecimen-
to e reconhecimento dessas pequenas “comunidades imaginadas” que estao
surgindo nas periferias com novos valores, nova ética e novas leis, as festas, os
esportes populares e os rituais coletivos sao possibilidades de entender uma
sociedade através das dramatiza¢des das massas andnimas, instrumento por
meio do qual ela se manifesta e celebra sua existéncia para além dos grandes
relatos nacionais. As letras de musica que se disseminam a partir das festas
populares, cantos de torcida e bailes da periferia muitas vezes se constituem
como metaforizagdes dessas sociedades. O funk dos bailes de comunidade
ilustra a perfeigao tal condi¢ao que compartilha com o futebol e o carnaval, por
exemplo. Coincido mais uma vez com Gonzalez Echevarria, para quem “todas
estas actividades también constituyen discursos aptos para ser analizados junto
con la literatura, mediante una especie de antropologia que probablemente
no sabremos postular, sin embargo, sino a base de la literatura misma, que los
contiene a todos” (1998: 42).

O que antes remetia a uma identidade nacional agora sao lugares de memoria
microlocalizados, “semi\nag¢des”, conforme Homi Bhabha, que lanca a ideia
de “dis-semi\nacdo”,'* ao se propor a escrever sobre a nacio a partir da pers-
pectiva de suas margens, percebendo-a como “uma forma oscura y ubicua de
vivir la localidad de la cultura” (2010: 386). Guetos, favelas, bairros periféricos,
assentamentos informais e conjuntos habitacionais se convertem, entao, em
“lugares onde a memdria se cristaliza e se refugia” (Nora, 1993: 7).

Os proibiddes gravados em CDs baratos, como residuos concretos das festas
da favela, colocam em circulagao os fragmentos de uma narrativa que forne-
ce uma memoria alternativa e um contra discurso, atuando a contrapelo das
narrativas hegemonicas dos meios de comunicagdo. “A memdria se enraiza no
concreto, no espago, no gesto, na imagem, no objeto”, ja dizia Pierre Nora (1993:
9). O que observamos nesses casos € o territério repercutindo na organizagao
da vida de uma coletividade através da festa, da performance dos MCs e dos
frequentadores do baile, em torno das imagens compartilhadas nas letras e
dos rituais coletivos do encontro semanal. A favela surge, assim, como um
potente espago de imaginagao e de memoria.

14. Homi K. Bhabha intitula a sua
contribui¢do para a coletanea
Nacidn y narracién: entre la ilusién
de una identidad y las diferencias
culturales (2010) com um termo
que toma emprestado de Jacques
Derrida, ao qual agrega novos
sentidos a partir de sua experiéncia
pessoal de imigragao: “Disemi-
Nacién: Tiempo, narrativa y los
margenes de la nacién moderna”.
Do vocébulo “DissemiNagao”, do
qual Bhabha destacava ja o com-
ponente “Nagado”, ao introduzir
uma letra maitscula no meio da
palavra, pode-se retirar um novo
sentido ao separar a primeira
silaba do fragmento seguinte, que
acaba por converter-se em um
prefixo: “dis-semi\nagao”. Dai
surge a ideia de “semi-nagao”.
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