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No es difícil inferir el horizonte de la autora Ana 
Mosqueda, ella misma editora, al proponerse esta 
empresa filológica que es, al mismo tiempo, un trabajo 
de traducción y de reflexión histórica sobre el celebé-
rrimo Aldo Manucio (1499-1515). En tanto responsa-
ble de Ampersand, casa editorial radicada en Buenos 
Aires, geográficamente distante de Venecia, pero espi-
ritualmente próxima a la sensibilidad y erudición de 
Manucio, con este libro le rinde un justo homenaje 
a la tarea editorial renacentista. 

Una de las razones prácticas para justificar la actua-
lidad de este libro radica, quizá, en el extraordinario 
empeño que tantos editores renacentistas ponían  
en inspirarse en las ediciones de Manucio, cuando 
no en imitarlas. En efecto, a pesar de los ingentes 
esfuerzos de Manucio, sus sofisticadas ediciones eran 
sistemáticamente falsificadas. Cada intento por acen-
tuar o precisar los rasgos distintivos de sus ediciones 
solo incentivaba la pericia de los imitadores (como lo 
demuestra su “Advertencia a los tipógrafos de Lyon” 
de 1503). Las motivaciones materiales de esta práctica 
eran evidentes, pues aquellas ediciones con el sello de 
la imprenta de Aldo que circulaban dentro y fuera  
de Italia parecían tener asegurado un caudal de clientes 
tan significativo como conspicuo. La familiaridad de 
esta dinámica comercial es una prueba de la impor-
tancia de Manucio, “el primero –afirma Mosqueda– 
en imaginar una editorial en términos de forma y 
llevarla a su más alta expresión” (p. 42).

Estos “términos de forma” iban más allá de las 
dimensiones materiales, estéticas y dispositivas del 
texto –el “peritexto editorial”, en palabras de Gérard 
Genette–. La nueva fisonomía, perfeccionada por Aldo, 
potenció nuevos hábitos de lectura, más flexibles gracias 
a la inédita portabilidad y los bajos costos de estos libros. 
En consonancia, hizo un gran esfuerzo en facilitarle la 
tarea al lector, como lo serían los signos de puntuación, 
la numeración de las páginas, los índices y glosarios. 
Pero la “forma” incluía, además de este peritexto 
implícito, la voz explícita del editor en sus cartas prologales, 
a las cuales Mosqueda propone leer como “una única larga 

epístola en la que Manucio explicita su proyecto editorial, 
a la manera de un diario personal y profesional” (p. 42).  
Aquí está la clave de lectura de este libro: apreciarlo menos 
como un compendio que como una narrativa.

Este punto de vista nos permite reconstruir lo que supo-
níamos tácito. El catálogo de la casa editorial responde 
siempre a diversas motivaciones, entre las cuales debe-
ríamos destacar dos: comerciales y personales. Las pri-
meras nos dicen más sobre el lector presunto que sobre 
el editor, así que para apreciar mejor este libro será más 
conveniente concentrarse en las segundas.

Detengámonos un instante en la gravitación lectora, 
porque este punto trata la introducción de la histo-
riadora italiana Tiziana Peblani, quien conoce bien 
los tesoros venecianos y el rol de la casa editorial 
aldina. Desde su punto de vista, las cartas prologales de  
Manucio deben leerse como parte de una empresa  
de más largo alcance, orientada a establecer un vínculo 
íntimo con un público lector con nuevas costumbres. 
Ese vínculo se fundaba en la práctica de un diálogo táci-
to y continuo, en el que el editor esperaba respuestas 
e interacciones que luego volcaba en futuras publica-
ciones. Plebani hace una clasificación de los destina-
tarios prologales, y encuentra ciertas regularidades y 
constantes, tales como que alrededor del 20% de sus 
dedicatorias estaban dirigidas a “lectores y estudiosos 
sin rostro, o mejor, a la cantera de compradores e inte-
resados del mercado librario” (p. 29), que se concen-
tran sobre todo en los primeros años de su empresa. 
Este punto es muy importante y señala la inteligencia 
práctica y original de Manucio. Su aspiración se confir-
maba por el anhelo docente con el que proveía consejo 
metódico respecto de la lectura de sus ediciones.  
Así, concluye Plebani, “inauguraba un espacio franco 
de diálogo, ofreciéndoles el libro como un amigo y  
no como una autoridad a la que someterse, en un 
terreno de compromiso mutuo” (p. 35).

Esta obra trata sobre el arte de la lectura en tiempos 
en que, gracias a la ubicua y accesible materialidad del 
libro, sus rasgos intimistas y solitarios se difundieron 
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hasta establecer “el beneficio común de la república de 
las letras” (p. 113), pero también y sobre todo sobre la 
voz de Aldo. Allí entra en juego la selección de autores, 
tanto la de Manucio como la de Mosqueda. Tal vez sea 
una buena idea intentar leer al primero a través de las 
preferencias de la segunda. 

Desde 1502, las ediciones de Aldo estuvieron acompaña-
das por el lema festina lente, reproducido así por Suetonio  
a partir de la expresión griega σπεῦδε βραδέως que 
encontramos en las Noches áticas de Aulo Gelio (10.11.5). 
La expresión, que podría traducirse como “apresúrate 
lentamente”, funciona como otro sabio consejo para leer 
una obra que nos invita a sumergirnos en los clásicos 
desde un prisma raramente enfatizado: las genuinas 
motivaciones del editor. Un ánimo precipitado, alenta-
do por el atractivo de las obras publicadas, podría per-
derse en la frialdad del catálogo y no descubrir nunca 
las cálidas invitaciones de Manucio, quien advertía 
pedagógicamente a sus lectores sobre la importancia 
de la paciencia. Tal vez sea esta una forma de recordar 
hasta qué punto nuestras atribuciones de sentido, valo-
raciones estéticas, fronteras imaginarias, límites éticos, 
que creemos estrictamente personales, están necesaria-
mente condicionados por las tradiciones culturales de 
las cuales recibimos el legado. Ahora bien, esas tradi-
ciones son también siempre resultado de actos de recor-
te, de selección, de inducción, en el cual los editores 
renacentistas cumplieron un papel de primer orden.

El carácter cronológico con el que se ordena la selec-
ción nos da ya una primera señal. Empezar con 
Constantino Láscaris y terminar con Lucrecio se debe 
a una simple razón: esa fue la parábola editorial de 
Manucio. Es con la Gramática griega de aquel sabio 
bizantino con la que en marzo de 1495 da comien-
zo, en efecto, a su empresa editorial. No fue una 
elección casual, sino en el marco del florecimiento  
(ya por ese entonces generacionalmente consolidado) 
del helenismo en Italia. Aldo dedicaba a los estu-
diantes esta edición bilingüe donde podían cotejar el 
griego de Láscaris con el texto latino, traducido por 
Pietro Bembo y Angelo Gabriele –se supone– quienes 
fueron asimismo correctores de la vieja edición mila-
nesa de Dionisio Paravisino de 1476. Como anticipába-
mos, aquí se encuentra la doble motivación del editor: 
la necesidad comercial de proveer a los estudiantes de 
griego (“no solo para los jóvenes, sino que, en nuestra 
época, también los viejos lo aprenden bien”, aclarará en 
su edición del Organon de Aristóteles de ese mismo año) 
un manual práctico y accesible, y el anhelo personal de 
contribuir a la helenofilia de sus tiempos “turbulentos, 
tumultuosos y míseros en los que se manejan más las 
armas que los libros” (p. 66), cuyos progresos debían 

enfrentar el peligro de las guerras que por entonces 
sufría la península tras la invasión francesa de 1494.

En aquella primera carta prologal, Aldo dejaba al des-
cubierto otra dimensión de su sensibilidad espiritual. 
Lo que vemos en perspectiva como un alumbramiento 
era descripto –¿y vivido? – como un ocaso, consecuen-
cia de las prácticas pecaminosas, de los crímenes que 
“pronto agitarán o mejor destrozarán a todo el mundo”. 
Este es solo un ejemplo de la importancia de atender 
a la voz editorial, porque allí percibimos un sustra-
to real más vívido de las motivaciones que conducen  
a la elección, selección, corrección, publicación de una 
obra. Manucio parece estar sugiriendo que su debut 
puede ser pronta despedida, y que a la posteridad 
corresponderá revivir las atávicas letras griegas aquí 
provistas por Láscaris.

Sin embargo, este mismo ejemplo también nos sugiere 
otra dimensión del carácter de Aldo, esto es, sus hipér-
boles. Mosqueda nos resume varias de estas quejas 
o lamentos tendientes a la exageración o el énfasis: 
autocompasión, excesiva gratitud o quejas despropor-
cionadas. Corresponde al lector leer esas expresiones 
en clave compasiva o cómica. Es probable que esta 
“epístola única” se vuelva más significativa en el caso de 
optar por el registro humorístico, porque cada lamento 
se convertirá así en un puente con la sensibilidad de 
Manucio. 

¿De qué otra manera leer su descripción de los inopor-
tunos visitantes “que no tienen nada que hacer” en su 
taller como “piojos que no dejan la piel si no están 
llenos de sangre”? Es grato pensar que esa misma 
predisposición habrá guiado a los “virtuosos que 
actúan bien”, a quienes en su edición de Hero y Leandro 
de Museo el Gramático les solicitaba sin metáforas: 
“dame el dinero, porque no puedo imprimir si no 
tengo mucho dinero”. Esta maestría en el arte del 
comercio fue coronada con una referencia al princi-
pista Demóstenes: “siempre es necesario el dinero, 
y sin él nada de lo que es esencial se puede hacer”. 
Su aclaración posterior (“no lo digo como un amante  
del dinero, sino como alguien que detesta a esa clase de 
personas”) no hace sino amplificar esta virtud (p. 63).

A medida que desandamos el camino de la selección 
de Mosqueda, la dimensión comercial de Aldo se 
hace más transparente, aunque cada vez menos enfá-
tica a medida que su creciente reputación lo alejaba 
de sus temidas penurias económicas. Sus primeras 
obras se concentran en la enseñanza de la lengua y 
cultura griegas, por lo que no es casual que dedicara  
sus Obras selectas de Teócrito, Hesíodo y Teognis al hijo 
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del gran maestro Guarino de Verona, Battista, maestro a 
su vez del propio Aldo en Ferrara entre 1479 y 1480.  
Al parecer fue el propio Battista quien encargó a su viejo 
alumno esta edición, que encontró, con seguridad, un 
mercado provechoso y constante entre sus estudiantes.

Manucio era consciente de la potencial saturación en 
el mercado de libros griegos, y de que su marca tenía 
que estar en la condición gráfica y en la calidad de 
sus correcciones y revisiones. Entre 1495 y 1497 sus 
esfuerzos se concentraron en convencer a ese mercado 
de que de su casa salían las mejores ediciones posibles. 
Por eso solía aludir a sus colaboradores, amigos, aso-
ciados, revisores (antiguos y actuales) entre quienes se 
incluían, además de los mencionados Bembo y Gabrie-
le, nombres como Marco Musuro, Jano Láscaris, Carlo 
Antinori, Guarino de Camerino o Urbano da Belluno. 
Una vez más desafiando nuestra percepción de aquellos 
tiempos a nuestros ojos florecientes, Aldo ponía sus 
recursos hiperbólicos al servicio de su misión comer-
cial-civilizatoria, y se lamentaba de que las letras grie-
gas y latinas “languidecían” (p. 79).

Mosqueda reconoce por primera vez la utilización del 
lema festina lente en una edición de las Obras completas 
de Poliziano, publicada en 1498 y dedicada al mecenas 
(e historiador) Mario Sanuto, patricio de La Serenísima 
Venecia, “que más que otra ciudad es otro mundo” (p. 83). 
Allí Manucio le solicitaba paciencia mientras su pano-
rama sombrío de cartas anteriores pasaba a un registro 
más luminoso, atribuyendo a Poliziano haber contri-
buido (hasta su muerte temprana en 1494) a “liberar 
a la propia filosofía de los bárbaros”. No es casual, 
quizá, que usara un tenor similar en su dedicatoria de 
los Remedios de Nicandro de Colofón a otro patricio 
veneciano, Girolamo Donato. Aldo, por esta vez, reco-
nocía su rol en este “renacimiento de las bellas letras 
en Italia” (como lo haría nuevamente en 1504 en su 
dedicatoria de la Ilíada a Girolamo Aleandro, p. 128). 
Sin embargo, el péndulo hiperbólico lo conducía tam-
bién a lamentarse de todas las adversidades padecidas 
por aquellos que “ayudan a la lengua griega” (p. 86).

Sabemos que el propio Manucio era maestro en “las 
virtudes y las bellas letras”. Mosqueda nos recuerda 
que fue tutor de los sobrinos de Pico della Mirandola 
entre 1483 y 1490. Así, en 1501 se convirtió en su propio 

editor al publicar sus Rudimentos de gramática latina, 
donde advertía pedagógicamente alejarse de “auto-
res no cultivados y bárbaros” y tentarse mejor con la 
imitación de los más doctos (pp. 94-95). Anunciaba de 
esta manera en qué se conformaría su catálogo, en una 
fuente de configuración del canon renacentista de la 
literatura grecorromana. Vemos aparecer entonces, 
además de Platón y Aristóteles, a Virgilio, Horacio, 
Juvenal, Catulo, Homero, Tucídides, Sófocles, Esopo, 
Eurípides, Píndaro, Julio César, y Cicerón.

En el caso de Platón, Aldo no se mostraba ajeno a la 
apoteosis disparada por el redescubrimiento de su 
obra a través de los manuscritos bizantinos. Así, se diri-
gió directamente a León X, el Papa Medici y protector 
del más celoso hermeneuta platónico de los tiempos, 
Marsilio Ficino, para celebrar su patrocinio humanis-
ta de la cristiandad y la reconstrucción espiritual de 
Florencia como una nueva Atenas (p. 144). Tal vez no 
sea casual el ambiguo contraste que encontramos con 
su carta prologal a un sabio más incómodo, Lucrecio, 
“en opinión de los antiguos, el más grande filóso-
fo, pero lleno de mentiras, pues muy de otra forma 
siente acerca de Dios y de la creación de las cosas 
que Platón y que los otros miembros de la Academia, 
puesto que siguió las doctrinas epicúreas” (p. 159).  
Nuevamente a bordo de la hipérbole, Aldo recordaba 
que este fino poeta y filósofo latino era desaconsejado 
como lectura para el buen cristiano, pero que merecía 
ser leído, junto a otros similares, “solo como falsos y 
mendaces” (p. 160).

Estas fueron algunas de las últimas palabras de 
Manucio, antes de morir en febrero de 1515. Una vez 
más, tal vez la perspectiva cómica nos acerque de mane-
ra más fiel al espíritu de sus cartas prologales. Con el 
mismo ánimo festivo merece ser leído este libro eru-
dito y original de Ana Mosqueda, quien quizá pueda 
hacer propia la dedicatoria de Aldo al poeta napolitano 
Accio Syncero Sannazzaro, cuyo poema Arcadia publicó 
en 1514: “Yo mismo, haciendo esto, me parece en cierto 
modo estoy en mi derecho de reclamarlo como mío. […] 
Pues, aunque tú en otro tiempo hayas compuesto con 
erudición y elegancia la Arcadia, y que sea tuya, como 
lo es, no obstante no sé de qué modo, así editada, se ha 
hecho también mía. En consecuencia, lo que es mío en 
este libro, te lo regalo y te lo dedico” (p. 155).




