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Según ha mostrado István Bejczy en su artículo  
“Tolerantia. A Medieval Concept” (1997), durante la 
Edad Media occidental convivieron dos sentidos de 
“tolerancia”. El primero es la noción cristiana de base 
estoica que la entiende como una fuerza individual 
para soportar una carga física o un padecimiento 
anímico. El segundo sentido aparece en los textos de 
varios canonistas al comentar el Decretum Gratiani, 
por lo que prima el punto de vista jurídico. Entienden 
la tolerancia como una “permissio comparativa” según 
la cual se permite o no se castiga un mal menor (que 
jamás pierde su estatus de mal) a fin de prevenir que 
acontezca un mal mayor. A diferencia de la primera, 
que es enteramente personal, esta segunda noción 
de la tolerancia es relacional: se dirige hacia grupos 
considerados malos o nocivos para la comunidad 
(inmorales, enfermos, herejes…), y, por definición, 
solo puede ser ejercida por aquellos que tienen poder 
sobre esos grupos.

Sin embargo, tal como afirma Christophe Grellard en la 
Introducción del libro que nos toca reseñar, la noción 
de tolerancia religiosa, esto es, la aceptación de una 
creencia diferente a la propia como legítima, es propia 
de la Modernidad, pues las condiciones intelectuales, 
culturales, políticas y sociales no fueron del todo satis-
fechas antes del siglo XVII. Para ser precisos, lo que 
a la cristiandad europea le había faltado hasta enton-
ces era una firme concepción de la autonomía de la 
conciencia. Con todo, contrario a la tesis de algunos 
historiadores rupturistas, que juzgan esta autonomía 
como el resultado directo de las guerras de religión y de 
las nuevas experiencias que sumaron los viajes transat-
lánticos, Grellard sostiene que tales condiciones fueron 
gestándose mucho más paulatinamente desde finales 
del Medioevo. Este libro es, pues, un recorrido por una 
de ellas, la intelectual, a través de un abordaje filosófico 
poco explorado por la crítica –en el que radica, según 
creo, su principal contribución–: el entrecruzamiento 
de cuestiones religiosas, morales y epistemológicas.  

En efecto, Grellard, que dedica sus investigaciones a 
los sistemas de pensamiento y de creencias medieva-
les, estudia en esta oportunidad la relación que existe 
entre la heterodoxia religiosa y la conciencia errónea, 
la cual, al fin y al cabo, no expresa sino la tensión entre 
institución e individuo. En otras palabras, lo que le inte-
resa es “examinar cómo la idea moderna de tolerancia 
religiosa se hizo conceptualmente posible en el cuadro 
de los debates teológicos medievales” (p. 9), y cuáles 
son sus alcances y límites para con quienes, teniendo 
buena voluntad, poseen creencias erradas respecto de 
la ortodoxia. Para cumplir tal propósito, el autor ofrece 
tres capítulos en los que realiza un pormenorizado aná-
lisis que comienza en el siglo XII, con Pedro Abelardo, 
y termina en el XVI, con Bartolomé de Las Casas, pasan-
do, como veremos, tanto por autores maiores como por 
muchos otros más bien minores.

Tras algunas consideraciones introductorias, el libro 
se abre con el capítulo “La ignorancia invencible y la 
justificación del pecado” (L’ignoranza invencibile e la 
giustificazione del peccato). Como acabamos de antici-
par, comienza con la doctrina ética de Pedro Abelardo. 
El análisis se concentra en el concepto de “ignorancia 
invencible”, que será clave en tanto, justamente en su 
calidad de invencible, permitirá justificar a quienes 
actuaron en discordancia con la verdadera voluntad 
divina –o lo que la ortodoxia dice que ella es–, pero 
creyendo que sí lo hacían según el dictamen de su con-
ciencia. El Palatino, señala Grellard, abre así un debate 
que llegará a una primera síntesis con Guillermo de 
Auxerre. La innovación de este último consiste en traba-
jar el concepto de ignorancia invencible a partir de una 
serie de casos que serán retomados y discutidos por 
teólogos escolásticos posteriores, cuyas soluciones a los 
cuatro principales Grellard expone y compara: el caso 
del niño salvaje bautizado, el del prelado hereje, el de la 
hostia no consagrada y el del diablo transfigurado. Este 
capítulo finaliza revisando las posiciones de Robert 
Holcot y de Osbert de Pickenham, que se oponen a las 
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restricciones que sus predecesores habían puesto a la 
ignorancia invencible. Para el primero, se puede obtener 
mérito salvífico a pesar de creer en herejías siempre que 
la fe implícita sea verdadera, mientras que el segundo 
extrema el recurso de situar el determinante del mérito 
en la pura intención de la conciencia. Grellard muestra, 
entonces, cómo estos dos ingleses –sobre todo Holcot–, 
al ampliar los límites de la justificación por ignorancia, 
dan un paso radical hacia la tolerancia religiosa. 

El siguiente paso, sin embargo, solo pudo darse sobre 
la base de un elemento teórico clave, que es aquel sobre 
el que versa el segundo capítulo: “La obligación de la 
conciencia errónea. Lo retos de una tesis paradójica” 
(L’obbligazione della coscienza erroena. Le sfide di una tesi 
paradossale). Como su título lo indica, la tesis que sos-
tiene que la conciencia obliga trae consigo una paradoja 
o dilema; y es que, en caso de ser errónea, se peca 
cuando se la sigue, pero se peca también cuando no. 
Antes de dedicarse a este problema y otras dificultades 
que este postulado entraña, Grellard recuerda la tesis 
que sostiene su estudio y que, si bien ya había sido 
establecida, en este punto resulta cardinal: la tolerancia 
religiosa que nace en la Europa Moderna no habría 
sido posible de no haberse debilitado el vínculo entre 
la dimensión alética y la soteriológica, tan fuerte en 
los primeros tiempos del cristianismo. Solo cuando la 
Iglesia deja de ser la única e inapelable garante de la 
verdad es que puede concebirse que alguien se salve 
sin su mediación. 

Una vez remarcado esto, Grellard comienza a histo-
riar las razones a favor de la obligación de conciencia. 
Así pues, el primer punto del capítulo se remonta a su 
origen, esto es, a los antecesores inmediatos de Tomás 
de Aquino; tanto a algunos que se habían mostrado 
contrarios, como a aquel que allanó el camino, Alberto 
Magno. Se detiene luego en el Aquinate, el primero en 
defender enfáticamente la tesis, y en explícita oposición 
a la postura franciscana, que solo aceptaba la obliga-
ción en el caso de adiáforos. Con todo, explica Grellard, 
no se debe sobrestimar la propuesta de Tomás, dado 
que es más bien una “audacia teórica” (p. 76) que no 
trajo ninguna consecuencia práctica en lo inmedia-
to. Para ello, habrá que esperar al siglo XIV, cuando 
Guillermo de Ockham recupera y amplifica el debate. 
Su aporte será sostener que una conciencia errónea 
no solo obliga, sino que incluso es capaz de conducir 
a actos meritorios, lo que implica, a su vez, admitir 
que es posible la salvación creyendo falsedades. En 
el tramo final de este capítulo Grellard pasa revista a 
la recepción de esta radicalización en algunos autores 
posteriores, como lo son Pedro de Ailly y Jean Gerson, 
para concluir, ya en las puertas de la Modernidad, con 
Gabriel Biel y Jean Mair. Incluso si estos dos últimos 

plantean ciertas limitaciones a la obligación de con-
ciencia, serán quienes terminen de afianzar y difundir 
los argumentos en favor de la posibilidad de creencias 
falsas meritorias.

Finalmente, el tercer capítulo lleva por título “El dere-
cho de la conciencia y la alteridad religiosa. Dos casos 
de estudio: el hereje y el idólatra” (I diritti della coscienza 
e l’alterità religiosa. Due casi di studio: l’eretico e l’idolatra). 
Tras recordar una vez más la tesis que guía el libro, 
Grellard aclara que el objetivo de esta última parte es 
el de revisar cómo la justificación del error de concien-
cia dio lugar a un discurso que, aunque minoritario, 
ya no considera la alteridad religiosa como un desvío. 
Comienza, entonces, tomado el caso de la herejía, cuya 
tolerancia por parte de la Iglesia Moderna supone que 
esta deja de ser una amenaza para el cuerpo social –
como lo era durante el Medioevo– y pasa a convertirse 
en problema netamente espiritual. Para ver cómo se 
llega a este cambio de paradigma, Grellard se retrotrae 
hasta Tomás de Aquino, no porque tenga un discurso 
disidente sino porque su doctrina de la herejía como 
una elección personal (y por ello diferente del error) 
que es contraria a la verdad garantizada por una Iglesia 
infalible oficiará de punto de cotejo con las doctrinas 
de autores posteriores. 

La primera en ser revisada es la de Guillermo de 
Ockham a partir de su Dialogus, en el que el célebre 
nominalista muestra “una clara conciencia de la falen-
cia de la institución llamada a administrar la verdad 
necesaria para la salvación” (p. 120). La singularidad 
de su propuesta, a los ojos de Grellard, consiste en la 
escisión que establece entre la Iglesia universal, deposi-
taria de fiducia, y la Iglesia como institución, compuesta 
por seres humanos falibles, incluyendo al Papa. Como 
muestra el autor, dicha escisión será un paso decisivo 
para la separación entre la moral y el derecho. Grellard 
pasa luego a examinar cuáles son los elementos ockha-
mistas recuperados por Jean Gerson y Jean Mair en sus 
propias teorías acerca de la herejía. Mientras que el pri-
mero propone tolerar la herejía –es decir, suspender la 
ley– solo cuando ello evite un escándalo mayor (como 
proponían los canonistas del XII), el segundo va más 
lejos y propone excluir del procedimiento judicial todo 
elemento ligado a la vida interior. El análisis del caso 
de la herejía cierra con una revisión de la posteridad de 
Mair; más específicamente, con la posición de William 
Manderston, que retoma la noción de heresis non deli-
berata; y con la de Francisco de Vitoria, que extrema 
el alcance del adagio “de occultis Ecclesia non iudicat”.

La segunda parte de este capítulo, mucho más breve, 
se concentra en el caso de idolatría que, a diferencia 
del anterior, se manifiesta en la exterioridad, dado que 
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se trata de “una práctica desviada que subvierte el culto, 
llevando la adoración del creador a la creatura (o sea, al 
ídolo)” (p. 151). Como explica Grellard, el problema fue 
afrontado, por lo general, a partir del ejemplo ya mencio-
nado de la transfiguración demoníaca, esto es, del Diablo 
asumiendo la semblanza de Cristo para ser adorado por 
un creyente incauto. Para estudiarlo, el autor toma como 
punto de partida la respuesta de Bonaventura, que apela 
a la salida clásica de la adoración condicional y desdeña 
los efectos de la buena intención, esos que, precisamente, 
prevalecerán en las doctrinas ulteriores. Grellard vuel-
ve a traer a Holcot, quien no solo justifica considera 
meritoria la adoración sincera, sino que incluso niega la 
posibilidad de idolatría. Y lo trae porque le interesa mos-
trar su cercanía con Bartolomé de Las Casas, autor que 
argumentó en favor de los aborígenes americanos, en 
cuya intención pura –según el filósofo español– no ido-
latran la piedra, sino a Dios. Unas pocas observaciones 
generales cierran este libro, que puede ser sintetizado 
como un recorrido por los argumentos que condujeron 
a “la posibilidad de legitimar la propia salvación en un 
estado epistémico erróneo” (p. 164).

Resta por decir que el amplio abanico de autores, la 
minuciosidad con la que se analizan sus propuestas y 
la claridad expositiva de cuestiones no siempre fáciles 

de elucidar son los tres pilares que apuntalan una inves-
tigación tan lúcida y oportuna como lo es esta.  Otra 
virtud del libro es que es conciso y, en ese sentido, 
abordable pues Grellard, sin omitir los argumentos cen-
trales, evita extenderse en detalles ociosos. Es cierto 
que por momentos puede parecer algo repetitivo, pero 
considero que ello se debe a que cada fuente confronta 
o incorpora elementos de las anteriores, que en muchos 
casos, si bien determinantes, resultan ser mínimos. Por 
otra parte, la reiteración de la tesis y otros postulados 
nodales es un recurso pedagógico que ayudan al lector 
a no perder de vista el punto de llegada al que pretende 
(y logra) llegar la reconstrucción: a poner de manifiesto 
cómo el pasaje de un paradigma institucional y externo 
de la fe a uno en el que esta es interna e individual fue 
condición necesaria para el surgimiento de fenómenos 
éticos y sociopolíticos como lo son, en definitiva, la 
heterodoxia, la libertad de conciencia y la tolerancia 
religiosa. En segundo plano, este rastreo muestra, ade-
más, que es menester recurrir a las fuentes medievales 
si se pretende entender cabalmente la transición del 
Medioevo a la Modernidad, que en absoluto se dio por 
un quiebre tajante ni espontáneo. Porque la historia 
no da saltos, y el libro de Christophe Grellard es una 
excelente muestra de ello.


