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Resumen

En este trabajo, abordaremos los debates sobre el sentido de la vista y las técnicas de 
observación en el registro en la ciencia moderna, con alusiones al impacto que tuvieron 
en el campo de los saberes geográficos y en los modos de registrar el espacio geográfico. 
El argumento central es que las técnicas de observación pasaron de estar pensadas 
predominantemente a partir del estudio del funcionamiento del ojo, la perspectiva, 
la óptica y los instrumentos que modifican la visión natural, a concentrarse en las 
técnicas de interpretación de las imágenes producidas con tales dispositivos y en las 
técnicas de comunicación de sentidos, de conocimiento sobre el espacio geográfico y 
de imaginarios geográficos. Estas cuestiones serán abordadas a partir de tres ejes: a) 
la relación entre la observación natural y el desarrollo de la perspectiva; b) el papel de 
los instrumentos en la observación y registro del mundo sensible, incluyendo las ideas 
que postulan que el ojo humano es también un instrumento, y c) el lugar de la técnica 
en la problematización del acto de ver y la construcción cultural de la mirada.

PALABRAS CLAVE: IMAGEN TÉCNICA. OBSERVACIÓN CIENTÍFICA. MIRADA. INSTRUMENTOS 
CIENTÍFICOS.

From the eye to the gaze: debates about the sense of sight 
and techniques of observation and recording in modern 
science 

Abstract

In this article, we will address the debates about the sense of sight and the techniques 
of observation in the register of modern science, with allusions to the impact they had 
in the field of geographical knowledge as well as in the ways of registering the geogra-
phical space. The main argument is that the techniques of observation went from being 
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predominantly thought through the study of the functioning of the eye, perspective, 
optics and instruments that modify the natural vision, to the study of the techniques 
of interpretation of images produced with devices and techniques of communication 
of senses, of knowledge about geographic space and of geographic imaginaries. These 
issues will be addressed on three axes: a) the relationship between natural observation 
and the perspective development; b) the role of instruments in the observation and 
recording of the sensitive world, including ideas that postulate that the human eye is 
also an instrument, and c) the place of the technique in the problematization of the act 
of seeing and the cultural construction of the gaze.

KEYWORDS: TECHNICAL IMAGES. SCIENTIFIC OBSERVATION. GAZE. SCIENTIFIC 
INSTRUMENTS.

PALAVRAS-CHAVE: ARTE. OBSERVAÇÃO. OLHAR. CIÊNCIA.

Introducción

En el contexto de las reflexiones epistemológicas que se multiplicaron desde la llamada 
Revolución Científica1 en adelante, hubo varias polémicas acerca, por un lado, de la 
naturaleza de las imágenes y de las técnicas utilizadas para generarlas; y por otro, de 
la utilidad que pudieran tener las imágenes para producir conocimiento.

Fue, además, un tiempo en que se construyeron instrumentos que modificaron radi-
calmente la capacidad y los modos de ver. Denis Cosgrove sintetiza magistralmente 
por qué los instrumentos de visión son la imagen metonímica por excelencia de la 
racionalidad científica:

Desde el 1600 la invención y el rápido desarrollo de la tecnología de las lentes 
en los microscopios y telescopios abrió nuevos espacios para la visión humana 
y se recibieron con entusiasmo como instrumentos de ayuda para pintar y 
trazar mapas del espacio. Este tipo de tecnología sirvió para aumentar esa 
identificación entre la observación empírica, el razonamiento matemático y 
el conocimiento, lo que llamamos revolución científica (2002: 63-89).

Esta acertada observación de Denis Cosgrove nos sirve para encuadrar las proble-
máticas aquí abordadas con términos más afines a este trabajo: las periodizaciones 
clásicas que separan la Modernidad Temprana (ya sea tomando de punto de partida 
el descubrimiento de América o, más genéricamente, el Renacimiento) de la Edad 
Moderna (haciendo hincapié en la Revolución Científica, la Ilustración y la Revolu-
ción Francesa) han sido puestas en cuestión en el campo de la historia de las cien-
cias y, en cambio, se acepta genéricamente la emergencia de una episteme moderna 
(Foucault, 1968) que no ha sido monolítica y que ha dado lugar a desarrollos que 
tomarán más tarde, en el siglo XIX, la forma de disciplinas científicas. Desde este 
enfoque, se entiende que el impacto del desarrollo de los instrumentos tampoco ha 
sido lineal sino que, por el contrario, la incorporación de aparatos y dispositivos 
visuales tuvo adeptos y detractores que convinieron (a veces debatiendo entre ellos 
y a veces, simplemente, ignorándose mutuamente). Esto hace que resulte imposible 
trazar una genealogía cronológica ni continua (menos aún una historia completa, algo 

1 Para una revisión crítica y rigurosa sobre la concepción historiográfica y política de la idea de Revolución Cien-
tífica, véase Shapin, 2000.
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que escapa el formato de un artículo) de los procesos aquí analizados. Para sortear 
esta dificultad, se han escogido hitos o episodios (Lois, 2014) sintomáticos del proceso 
sobre el que intentamos dar cuenta.

Ese proceso tiene un eje transversal que atraviesa el periodo definido y enlaza episo-
dios que, aunque separados en tiempo y espacio, resultaron complementarios en la 
formulación de prácticas científicas. Ese eje se basa en la siguiente premisa: los nuevos 
instrumentos dieron lugar a nuevas imágenes que no sólo alteraron los tamaños de los 
objetos observados sino que, literalmente, los hicieron visibles de maneras que eran 
inéditas. Además de los dos casos más estudiados y mencionados –el microscopio y el 
telescopio– el desarrollo de instrumental dio lugar a nuevas técnicas de observación y 
modificó las prácticas de producción de conocimiento en diversos campos. Por ejemplo, 
desde finales del siglo XIX, la técnica conocida como rayos equis (en rigor, la radiación 
electromagnética) atraviesa cuerpos opacos (como los tejidos corporales) y permite 
obtener imágenes en películas fotográficas de los huesos traspasando los tejidos y dando 
acceso a algo que antes sólo se podía hacer mediante una disección. Sin embargo, la 
innovación técnica no fue suficiente para modificar las prácticas científicas: el uso de 
los rayos-X requirió una reformulación de la idea misma de cuerpo humano, requirió 
crear un referente para que esa imagen fuera legible y portadora de información útil 
más que un conjunto de sombras grises que mostraba capas superpuestas de tejidos. 
Sólo a partir del trabajo sutil de dar forma conceptual a un objeto que encaje con cierta 
tecnología de visualización novedosa (como eran los rayos-X), y viceversa, fue posible 
que las imágenes fueran leídas para buscar respuestas sobre esos objetos, es decir, fue 
posible que las imágenes refirieran a ellos y lograran significarlos.

Es decir, las técnicas de observación y los instrumentos forman parte intrínseca de 
los modos de producir conocimiento, y su desarrollo técnico, su aceptación social y 
su capacidad de registrar datos y organizar información estuvieron en el centro de un 
debate que todavía está abierto: ¿cómo funciona la vista en las técnicas de observación 
en el trabajo científico? Las posturas varían entre dos extremos: algunos resistieron 
el uso de instrumentos y abogaron por seguir confiando en los sentidos (la visión, 
concretamente) como medio para acceder al mundo natural; otros afirmaron que los 
instrumentos y la técnica deben, en cierto sentido, reemplazar al observador porque 
mientras que nuestros sentidos generan impresiones engañosas, los instrumentos son 
algo así como un nuevo sentido de asombrosa precisión.

En este trabajo, abordaremos los debates sobre el sentido de la vista y las técnicas de 
observación en el registro en la ciencia moderna, con alusiones al impacto que tuvieron 
en el campo de los saberes geográficos y en los modos de registrar el espacio geográfico. 
El argumento central es que las técnicas de observación pasaron de estar pensadas 
predominantemente a partir del estudio del funcionamiento del ojo, la perspectiva, la 
óptica y los instrumentos que modifican la visión natural, a concentrarse en las técnicas 
de interpretación de las imágenes producidas con tales dispositivos y en las técnicas de 
comunicación de sentidos, de conocimiento sobre el mundo sensible.

Estas cuestiones serán abordadas a partir de tres ejes: a) la relación entre la observación 
natural y el desarrollo de la perspectiva; b) el papel de los instrumentos en la observa-
ción y registro del mundo sensible, incluyendo las ideas que postulan que el ojo humano 
es también un instrumento, y c) el lugar de la técnica en la problematización del acto de 
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ver y la construcción cultural de la mirada. Los casos seleccionados para desarrollar el 
argumento son episódicos, sintomáticos de momentos en los que las técnicas de obser-
vación y registro eran objeto de debate, innovación, modificaciones e incertidumbre. Por 
lo tanto, los episodios históricos serán revisadas a la luz de perspectivas historiográficas 
que explican el proceso epistémico que desplazó tanto el desarrollo instrumental como 
las reflexiones sobre sus usos, desde el acto físico de la visión a la práctica del mirar.

La vista, la observación “natural” y el desarrollo de la 
perspectiva

En la época que, genéricamente, se ha denominado la Ilustración, la visión se fue con-
solidando como una de las estrategias privilegiadas en la construcción del conocimien-
to (en particular de aquello que se llamaba mundo natural y que luego se consideró 
geográfico).  En primer lugar, porque el sentido de la vista parecía garantizar la cons-
tatación de la existencia del mundo material, a diferencia del tacto, que otrora había 
sabido ocupar ese papel: en efecto, el sentido del tacto formó parte integrante de las 
teorías clásicas de la visión en los siglos XVII y XVIII. “La disociación de tacto y vista 
que le sigue tiene lugar en el marco general de una ‘separación de los sentidos’ y de 
una configuración industrial del cuerpo que tiene lugar durante el siglo XIX. Una vez 
que el tacto dejó de ser un componente conceptual de la visión, el ojo se desligó de la 
red referencial encarnada en la tactilidad e inició una relación subjetiva con el espacio 
percibido” (Crary, 1990: 39). Esta idea de la preponderancia de lo visual reposaba en una 
serie de presunciones epistemológicas que provenían desde, al menos, la Modernidad 
Temprana: era un lugar común entre los escritores del Renacimiento, Galileo incluido, 
la importancia de apartarse de los libros para estudiar las cosas en sí mismas, para salir 
a mirar y leer el libro de la naturaleza que tenemos abierto delante de nuestros ojos.2 

En segundo lugar, la vista y la visión hacían posible los procesos de abstracción, 
reflexión y representación que volvían comprensible a ese mundo a través de la pro-
ducción de imágenes. Hacia fines del siglo XVIII todavía suponían que la observación 
ocular y, más tarde, el registro disciplinado de esas observaciones garantizaba el 
conocimiento fiel de lo observado. Ese registro disciplinado consistió en números 
(obtenidos en prácticas de mediciones de todo tipo) y, sobre todo, en diversos grá-
ficos que se fueron ensayando para representar lo observado y la experiencia de 
la observación, desde imágenes figurativas o esquemáticas, hasta mapas, árboles, 
diagramas y otros,3 ya que:

(…) a la mente le es necesario comprender, pero no puede hacerlo a no ser que 
proyecte lo que ve en modelos manejables. Los primeros modelos son los que 
sugiere la apariencia misma. Aquí el sentido de la vista intenta la configuración 

2 La ciencia moderna siguió a Galileo en su convicción de que el libro de la Naturaleza está escrito en el lenguaje 
matemático y que sus caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas: “La filosofía está escrita en 
ese libro enorme que tenemos continuamente abierto delante de nuestros ojos (hablo del universo), pero que no 
puede entenderse si no aprendemos primero a comprender la lengua y a conocer los caracteres con que se ha 
escrito. Está escrito en lengua matemática, y los caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas 
sin los cuales es humanamente imposible entender una palabra; sin ellos se deambula en vano por un laberinto 
oscuro”, Galileo Galilei (2010: 27).

3 La bibliografía sobre este tema es sumamente amplia e incluye tanto aproximaciones teóricas como estudios 
de caso. Aquí mencionamos sólo algunos de los textos que resultaron más inspiradores para las reflexiones de 
este artículo: Tufte, (1990); Seymour, (2007); Moretti, (2005 [2007]); Bredekamp, (2008) y Deleuze, (2007).
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más simple compatible con la situación estimulante dada. Esta interacción 
entre las exigencias del objeto y las tendencias en el observador, se repite a 
niveles superiores del entendimiento (Arnheim, 1960: 291).

La hegemonía de la visión como sentido noble coincidió con los debates y las teorías 
sobre la óptica y la visión.4 Los mecanismos de la visión eran analizados como luego lo 
sería la fotografía: como un instrumento ajeno al cuerpo humano que capta un mundo 
exterior de manera directa.

Desde un enfoque severamente criticado, James Gibson (1950) formuló una teo-
ría de la percepción visual directa sobre la premisa general de que la percepción 
directa no está basada en la experiencia de sensaciones sino en la recolección de 
información5  aunque no necesariamente quiere decir sin mediaciones, es decir, 
sin instrumentos. De hecho, también usó la expresión percepción visual directa 
para referir a la observación exclusiva de la imagen que produce el instrumento. 
Por ejemplo, en repetidas ocasiones ilustró su postura con una anécdota: se cuenta 
que Alexander von Humboldt se perdió de ver un eclipse de sol por no levantar la 
vista del sextante y que nunca se arrepintió de ello ni se lo reprochó a sí mismo 
porque lo que estaba en juego era la ubicación exacta de un punto que quedaría 
fijado para siempre en los mapas del mundo, y porque la realidad para Humboldt, 
el campo de percepción de fenómenos como un eclipse, era menos real que su 
ciencia. Entonces “descubrimos en cambio que la observación directa, lejos de ser 
una mera recolectora, constituye una exploración llevada a cabo por la mente, que 
busca e impone la forma” (Arnheim, 1960: 291).

Desde la segunda mitad del siglo XVII, muchos filósofos naturales entusiasmados en 
la confianza que les inspiraba la observación directa (i.e. ocular), a menudo habían 
recurrido al dibujo para registrar sus observaciones e incluso para sintetizar, ilustrar o 
ejemplificar sus disertaciones tanto en presentaciones orales como en artículos publi-
cados en revistas especializadas. En ocasión del terremoto en Calabria (1783), la Aca-
demia de Ciencias napolitana envió un grupo de hombres a levantar registros visuales 
de los efectos devastadores del sismo, que retrataron el paisaje siguiendo convenciones 
pictóricas que ya tenían una consolidada trayectoria en la descripción visual del paisaje 
(Keller, 1998: 129-130).

En efecto, el acto de ver/mirar y el de producir imágenes están íntimamente ligados: 
ciertas maneras de ver conllevan a producir cierto tipo de imágenes y, viceversa, cierto 
tipo de imágenes legitimadas en un campo científico orientan la mirada y la observación 
del sujeto que mira. Por otra parte, en los libros de ciencias las imágenes no son sólo 
ilustraciones sino que ellas mismas construyen objetos de análisis, o en términos de 
Horst Bredecamp, “la imagen no es un derivado ni una ilustración sino un medio activo 
del proceso de pensamiento” (Bredekamp, 2005 citado en Moxey, 2009: 16). En relación 
con las ciencias físicas y biológicas, Michael Lynch afirmaba que la importancia de los 
materiales visuales radica en que permiten transformar sistemáticamente especímenes 
en datos observables y matemáticamente analizables (Lynch, 1990). Además, insistía 

4 Sobre la historia de las teorías de la visión véase Ings, 2008.

5 En un mismo libro coordinado por Noë, y Evan (2002) puede encontrarse tanto el enfoque de Gibson como una 
respuesta crítuca: Fodor y Pylshyn, (2002), Vision and Mind. Selected Readings in the Philosophy of Perception. 
Massachussets Insitute of Technology, Massachussets. 167-228.
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en que más allá del carácter representacional que pueda atribuírseles, esas imágenes 
elaboradas con el objetivo de hacer cognoscible científicamente un objeto implican, a 
su vez, un objeto independiente y logran simultáneamente una representación gráfica 
de la materialidad del objeto. En este sentido, la cuestión clave no consiste en examinar 
cómo las propiedades objetivas se corresponden con los dispositivos gráficos a través 
del aislamiento y ordenamiento de tales propiedades sino que, más bien, habría que 
preguntarse cómo las propiedades gráficas se relacionan con ese objeto y cómo es que 
proponen encarnarlo. Su suposición es que la ciencia construye sus objetos a partir de 
lo que los dispositivos gráficos revelan (Lynch, 1990).

Incluso, en ciertas ocasiones, esas imágenes son el resultado de la observación de campo 
pero no para retratar lo visto en el terreno sino para formular teorías explicativas sobre 
ello. Por ejemplo, en el campo de las ciencias de la Tierra, en el siglo XVIII, los filósofos 
naturales se habían visto ante la necesidad de registrar los efectos y al mismo tiempo 
explicar las causas de ciertos movimientos sísmicos (algunos de ellos, de gran impac-
to, como el terremoto de Lisboa de 1755), y para ello también recurrieron a gráficos e 
imágenes. La competencia por definir las causas del terremoto de Lisboa popularizó 
el uso de gráficos entre los interesados en ese campo del saber, tanto por su capacidad 
didáctica como por la posibilidad de dar visibilidad a lo que hasta entonces resultaba 
invisible y, por tanto, todavía más enigmático (Keller, 1998). Sin embargo, la naturaleza 
de los fenómenos a representar (las erupciones volcánicas, por ejemplo, son fenómenos 
impredecibles, de corta duración, de difícil observación y, durante mucho tiempo, de 
complicado registro) hacía que sólo pudieran representarse sus efectos. Entonces las 
imágenes resultaban fundamentales para analizar e hipotetizar sobre las causas de 
tales fenómenos, luego de esa ocurrencia tan efímera y escurridiza a los protocolos de 
observación científica. Literalmente: las imágenes eran el terreno de observación, el 
único trabajo de campo posible.

Estos modos de producir y analizar imágenes para ver lo real es lo que Ivins llamó 
racionalización de la mirada: 

(…) la ciencia y la tecnología han progresado en relación directa con la 
capacidad del hombre de inventar métodos gracias a los cuales los fenómenos 
que no podrían ser conocidos, sino que por los sentidos del tacto, del gusto 
y del olfato, han podido ser visualmente reconocidos y medidos (1985: 37).

Lo mismo puede ser dicho desde el ángulo del observador que racionaliza sus sentidos: 
“El concepto del ‘observador’ implica por consiguiente no sólo un ojo incorporado y 
espectacularizado sino también que sus operaciones se han sujetado a una compleja 
racionalización” (Silverman, 1996: 141). 

El desarrollo de la perspectiva tuvo un fuerte impacto en las técnicas de representa-
ción gráfica del espacio, especialmente porque sirvió para crear imágenes realistas 
que permitían representar (y reconocer) diversos planos y la profundidad de campo 
de manera análoga a la experiencia sensible del ojo humano. Si bien este asunto ha 
sido larga y ampliamente tratado en la historia del arte,6 la reflexión sobre los efec-
tos que tuvieron las imágenes de perspectiva lineal en las ciencias es bastante más 

6 Remitimos al clásico trabajo de Edgerton, 1975.
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reciente y, por cierto, bastante sugerente. Por ejemplo, Bruno Latour afirmó que la 
racionalización que tuvo lugar durante lo que se conoce como revolución científica 
no fue una racionalización de la mente, ni del ojo, ni de la filosofía, sino de la vista, 
porque gracias a la perspectiva lineal, todo objeto –sin importar desde qué distancia 
o ángulo es visto– puede ser transformado en imagen y, por tanto, transferido o 
traducido para obtener el mismo objeto en otro tamaño o visto desde otra posición. 
En esa traducción las propiedades internas de ese objeto no se modifican. Es en este 
sentido que la perspectiva fue un determinante esencial de la ciencia y la tecnología 
porque creaba cierta “consistencia óptica” (Ivins, 1985: 30-37) que permitía establecer 
analogías de formas y tamaños entre objetos reales y las imágenes que las comuni-
dades científicas hacían de ellos. La vista como instrumento para componer el ojo 
perspectiva que ensayaba modos de mostrar y dar a ver ese mundo mensurado. En 
este sentido, el ojo era un dispositivo de racionalización que tornaba comprensible y 
comunicable los hechos de la vista.

En el caso del espacio geográfico, el desarrollo de la perspectiva fue clave tanto para 
representar el espacio con la profundidad de planos y para desarrollar proyecciones 
cartográficas, como para establecer vínculos sensibles entre los sujetos y su espacio, ya 
que las tres dimensiones de la geometría euclideana en las que se basa la perspectiva:

(…) pueden fácilmente concebirse de modo intuitivo por referencia a nuestro 
cuerpo y a su posición en el espacio: la verticalidad es la dirección de la 
gravedad y de la posición del pie; la segunda dimensión, horizontal, sería la 
de la línea de los hombros, paralela al horizonte visual que hay ante nosotros; 
la tercera dimensión, finalmente, es la de la profundidad, correspondiente al 
avance del cuerpo en el espacio (Aumont, [1990] 2013: 40-41).

En tanto la perspectiva albertiana disciplinaba o desnudaba los principios geométri-
cos de la medición e inventaba una nueva forma de naturalismo, la triangulación, las 
proyecciones cartográficas y las fórmulas de escalas miniaturizantes aseguraban los 
principios geométricos de la superficie terrestre.

En el siglo XIX se impone el ideal epistemológico de objetividad en las ciencias, 
entendida como el modo de representar exactamente lo que se ve (y que se asume 
es visible y se ve simplemente porque existe en una realidad externa al observador) 
sin permitir que intervenga la subjetividad de quien observa. Se abre un nuevo 
debate: cómo se mira y cómo se registra lo que se mira para producir saberes 
objetivos. En el caso de las imágenes, la propia idea de objetividad fue mutando a 
lo largo del tiempo y atravesó distintas etapas. En términos generales, se distin-
guen tres épocas: verdadera naturaleza (truth-to-nature, que se instala a fines del 
siglo XVIII), objetividad mecánica (en el siglo XIX) y “juicio entrenado” (Daston 
y Galison, 1992: 42-43).

En la primera etapa, las imágenes representaban un ejemplar botánico ideal que repre-
senta a un tipo genérico de su clase, con sus propiedades representadas según un 
promedio y no según las particularidades del modelo tomado para dibujar la planta 
en cuestión (por ejemplo, se eliminaban magulladuras u otros defectos). Se buscaba 
rescatar la estructura, lo constante y estable, lo arquetípico. Para ello era imprescindible 
la participación de un savant que supiera mirar de ese modo.
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La segunda etapa, que se inicia en la segunda mitad del siglo XIX, coincide con la 
aparición de diversos instrumentos de mensura y registro, entre los que se destaca 
la fotografía. En ese contexto, la imagen ideal no debía ser intervenida (simplificada, 
idealizada, embellecida) y debía ser producida por un instrumento mecánico que se 
interponga entre el objeto y el sujeto para garantizar la falta de contaminación subjetiva 
en la imagen, y seguir un protocolo preestablecido.

En la última etapa, se admite que para lograr una imagen objetiva debe participar 
el juicio entrenado del científico para eliminar ruidos innecesarios y para limpiar la 
imagen final, pero sin aspiraciones a construir un ideal, e incluso, remarcando las 
variantes.

En el proceso de búsqueda de objetividad, los instrumentos y los protocolos de obser-
vación adquirieron una primacía fundamental.

Los instrumentos de observación, registro del mundo sensible 
y las imágenes

En la historiografía de la historia de la ciencia, la cuestión técnica y la invención de ins-
trumentos han ocupado un lugar destacado, a menudo desapegadas de las necesidades 
culturales, políticas, económicas e incluso personales que motivaron su desarrollo y su 
posterior aceptación social como parte de un protocolo científico de una época dada. 
Sin embargo, 

(…) los dispositivos ópticos7 en cuestión, de manera significativa, son puntos 
de intersección en los que los discursos, filosóficos y estéticos se solapan con 
técnicas mecánicas, requerimientos institucionales y fuerzas socioeconómicas 
(Crary, 1990: 24).

Los viajeros curiosos e ilustrados del siglo XVII se interesaban más por las cosas 
raras, las singularidades locales y los fenómenos extraños que veían y registraban. 
Hasta entonces, la regularidad suprema del mundo había sido atribuida a la deidad 
y su representación era dejada a las matemáticas y otras ciencias (mientras que el 
mundo mundano de la experiencia ordinaria quedaba para las artes y los oficios, 
que apenas podían poner un orden muy limitado). Pero esa epistemología fue reem-
plazada por “un nuevo régimen de conocimiento, basado en prácticas empíricas y 
en el uso de instrumentos, comenzó a seguirse como desafío a las prácticas obser-
vacionales anteriores. Este tipo de producción de conocimiento natural floreció a 
lo largo del siglo XVIII, tanto en los laboratorios de los filósofos naturalistas como 
en el trabajo de campo de viajeros de ultramar, en el terreno de los relevamientos 
topográficos y en las exploraciones de las montañas” (Bourguet, Licoppe y Sibum 
2002: 3).

7 Para interpretar la expresión dispositivos ópticos nos apoyamos en la categoría foucaultiana dispositivo, que 
Deleuze delineaba en los siguientes términos: “Las dos primeras dimensiones de un dispositivo, o las que Fou-
cault distingue en primer término, son curvas de visibilidad y curvas de enunciación. Los dispositivos son (…) 
máquinas para hacer ver y para hacer hablar (…). Cada dispositivo tiene su régimen de luz, la manera en que ésta 
cae, se esfuma, se difunde al distribuir lo visible y lo invisible, al hacer nacer o desaparecer al objeto que no existe 
sin ella” (1999: 16).
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El desarrollo de nuevos instrumentos fue dando lugar a nuevos tipos de imágenes que 
no sólo alteraron los tamaños de los objetos sino que, literalmente, los hicieron visibles 
de maneras que eran inéditas y que requirieron nuevas habilidades para producir, ver 
e interpretar las imágenes que se obtendrían con tales instrumentos. Junto con la apa-
rición de nuevos dispositivos para ver surgieron nuevas dificultades de comunicación 
e interpretación (como el caso mencionado en la Introducción sobre los rayos-x). Por 
eso, “lejos de constituir simples prótesis del ojo, ellos [los dispositivos técnicos apli-
cados a la visión] proponen una nueva visión del mundo” (Sicard, 1998: 61) y crean 
nuevas formas de visión humana. En otros términos: había que re-aprender a ver, caso 
contrario las nuevas imágenes quedarían mudas ante la interpelación de la mirada.

El inglés Robert Hooke (1635-1703), que desde 1662 era el director de la Royal Society 
de Londres, no sólo desarrolló el microscopio sino que además se embarcó en la tarea 
de producir un sofisticado atlas del mundo natural microscópico, publicado en 1665 
(Martyn y Allestry, 1989), con detalladas ilustraciones y descripciones. El propio Hooke 
pensaba que el microscopio era un dispositivo prosthetic capaz de restituir la original 
e incorrompida visión de la naturaleza que tiene el hombre, de manera similar a otros 
científicos de mediados del siglo XVII que estaban confiados en que la lente microscó-
pica demostraría la “veracidad de la filosofía mecánica” (Schickore, 2007: 15).

Al mismo tiempo que se desarrollaban lentes cada vez más sofisticadas para ver las estruc-
turas microscópicas invisibles al ojo natural, se hicieron esfuerzos similares para ver 
objetos lejanos en el espacio interestelar. El cuadrante mural del Tycho Brahe (1546-1601) 
permitía cinco aumentos; pocos años más tarde, la lente pulida de Galileo Galilei (convexa 
como objetivo con una lente ocular cóncava) alcanzaba los veinte aumentos. Le siguieron 
el telescopio aéreo de Christiaan Huygens (1629-1695) y el telescopio reflector de Isaac 
Newton (1643-1727) e incluso el reflector parabólico de William Herschel (1738-1822). 
Y así sucesivamente, la carrera para lograr instrumentos que permitieran observar el 
cielo no dejó de buscar acceder –al menos a través de imágenes– a objetos cada vez más 
inaccesibles. Sin embargo, los instrumentos no sólo crearon imágenes transparentes y 
las formas de usar los instrumentos requirieron del entretenimiento en nuevas formas 
de mirar, sino también, de nuevas formas de pensar el acto mismo de la observación, así 
como la naturaleza misma de lo observable. El mismo Herschel ha contado que:

Cuando, con el tiempo, me metí en la cuestión de la astronomía, me decidí 
a no aceptar nada que estuviera basado solo en la fe sino en aquello que 
hubiera visto con mis propios ojos, incluso aquello que otros ya habían visto 
con sus propios ojos antes que yo. Ver es, en cierto sentido, un arte que debe 
ser aprendido. Para hacer que una persona logre ver con semejante poder 
[se refería al telescopio que él mismo había inventado] es casi lo mismo que 
pedirle a alguien que ejecute una fuga de Haendel en el órgano sólo después 
de haberla escuchado. Muchas veces he pasado noches enteras practicando el 
arte de ver, y sería extraño que no haya adquirido cierta destreza con semejante 
practica constante (citado en Turchi, 2004: 227).

William Herschel había comenzado a interrogarse sobre las limitaciones del poder 
del telescopio como dispositivo para penetrar en el espacio según la apertura de sus 
lentes, el brillo absoluto de los cuerpos celestes, la distancia a la que se hallaban res-
pecto del observador y, también, el ojo del observador (Schickore, 2007). Y, a su vez, el 
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desarrollo técnico de cada uno de estos dispositivos en instrumentos progresivamente 
más pequeños, portables, manejables y resistentes, llevó también al desarrollo de nuevas 
prácticas y a la ampliación de sus usos, por ejemplo, fuera del laboratorio y en terrenos 
más hostiles que los de las instituciones científicas (Daston y Galison 1992).

¿Cómo debían usarse las imágenes producidas con esos dispositivos? ¿Qué estatus epis-
temológico tendrían? Para René Descartes, las imágenes no eran el único estímulo capaz 
de excitar el pensamiento, ya que el mismo efecto producían los signos y las palabras 
que de ningún modo se parecen ni asemejan en forma o apariencia a las cosas que ellas 
significan (Pomián, 1998). René Descartes consideraba que los instrumentos eran la 
materialización de teorías. Incluso cuando el telescopio había sido desarrollado, según 
él, gracias a una acción fortuita y accidentada, su aparición suministraba preciosos 
resultados de observaciones basados en las leyes de la óptica y de la intuición intelectual.

David Hume, al contrario, sostenía que nuestro conocimiento consiste apenas en las 
relaciones que establecemos entre impresiones e ideas (incluso por hábito y repetición 
más que por la fuerza de algo factual) (Pomián, 1998). Desde la perspectiva de David 
Hume, los instrumentos eran sólo extensión de nuestros sentidos y nos permitían nue-
vas sensaciones, pero no lograban desplazar la mirada humana del centro del proceso 
de conocimiento. Emmanuel Kant, que concentró sus reflexiones sobre el espacio en 
nociones ancladas en la física, las matemáticas y las ciencias naturales, le atribuía a la 
mente la espontaneidad de integrar lo que le es dado a través de los sentidos con las 
síntesis intelectuales construidas, en una jerarquía de niveles que iban desde las formas 
de sensibilidad hasta los principios de la razón pura.

El perfeccionamiento de los instrumentos fue alentando crecientemente el deseo de 
exactitud del que se derivaba, explícita o implícitamente un juicio de verdad. Cuando 
Anne-Marie Godlewska analiza la relación entre mapa, texto e imagen sostiene que “si 
algo podía ser representado con precisión (precision), detalle o exactitud (accuracy), 
claramente tenía el valor de una verdad” (1995: 9).

Cuando los instrumentos utilizados para repetir el mismo experimento eran capaces de 
producir los mismos datos una y otra vez se los consideraba precisos. En el campo de la 
observación visual científica y precisa, los microscopios se transformaron en “emblemas 
de precisión” (Schickore, 2007: 79), una “extensión y perfeccionamiento de la visión 
humana” (Schickore, 2007: 5), sobre todo cuando se le adjuntó un micrómetro y la 
posibilidad de medir potenció su uso en diversos dominios (Schickore, 2007).

También en la cartografía, “la precisión se convirtió en el nuevo talismán de la auto-
ridad” (Harley, 2001: 107), ya que, en ese contexto, el relevamiento del terreno y su 
inscripción en mapas estaba mediada por instrumentos, lenguajes de inscripción y 
operaciones matemáticas. Los principios de las proporciones en los que se basaba la 
escala cartográfica, que establece una correspondencia matemática entre las medidas 
del mapa y las medidas del terreno o de lo real, sancionaban una relación precisa y 
exacta entre la imagen mapa y su referente empírico, lo que ha contribuido a afianzar 
el principio de mímesis del que los mapas parecen parasitar su carácter de verdad. 
Esa proporcionalidad garantizaba la consistencia óptica de la que hablaba Ivins en 
tanto hacía posible cálculos que podían materializarse en prácticas espaciales concretas 
(cálculos de distancias, de superficies, etc.).
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El problema es que progresivamente, la mayor precisión que se lograba con el per-
feccionamiento de los dispositivos de medición, llevó a pensar que se podía alcanzar 
–o, al menos, llegar muy cerca de– la exactitud; mientras que la primera refiere a la 
dispersión del conjunto de valores obtenidos de mediciones repetidas de una magnitud 
(cuanto menor es la dispersión mayor la precisión), la exactitud corresponde a cuán 
cerca del valor real se encuentra el valor medido. Y esas concepciones, algo ambiguas, 
permeaban en el modo de valorar los instrumentos y el papel que cumplía la técnica 
en la aproximación a una verdad.

La masificación del uso de la fotografía en las ciencias introdujo significativos cambios y 
adaptaciones de estas concepciones en las prácticas de producción de conocimiento que, 
si bien variaban según las distintas disciplinas, compartían algunos rasgos en común. Se 
sabe que reforzó la función de índice de los registros gráficos (Dubois, 1983) y potenció 
el efecto de realismo. Entre ellos, planteó la temporalidad del ver: el momento de la 
captura de la imagen y los momentos de observación de la imagen. Pero, sobre todo, 
a pesar de que Benjamin le ha atribuido a la reproductibilidad técnica la pérdida del 
aura que tenían las imágenes únicas e irreproducibles, en las ciencias ese aura se vio 
fortalecida por la mecanicidad de la toma fotográfica, divorciada de un ojo humano –que 
es reemplazado por una lente que captura la luz e imprime la realidad en una placa–:

Existe una suerte de consenso de principio que pretende que el verdadero 
documento fotográfico rinda cuenta fiel del mundo. Se le ha atribuido una 
credibilidad, un peso real absolutamente singular. Y esta virtud irreductible 
del testimonio descansa en la conciencia que se tiene del proceso mecánico 
de producción de la imagen fotográfica, de su modo específico de constitución 
y de existencia: el automatismo de su génesis técnica (Benjamin, 2015: 12).

La “esencia mimética” (Dubois, 1983: 20) entre la foto y su referente, que marcaba la 
clave de interpretación de los objetos fotográficos hacia fines del siglo XIX, privilegiaba 
la noción de semejanza entre ambos, en tanto el ojo natural podía percibir analogías 
entre la foto y lo real. Esta dualidad de la experiencia visual (que no termina de des-
doblar la experiencia visual sujeto-objeto real y sujeto-objeto fotografiado) está en 
la base del efecto de realismo de la fotografía, que se transfiere como experiencia de 
constatación de la existencia del objeto fotografiado. Además, una imagen mecánica 
necesariamente tomada por alguien que estuvo ahí, certifica la accesibilidad –cuanto 
menos, visual– a una parte del mundo sensible. 

La foto no solo aporta realismo sino que también supone cierta objetividad, entendida 
aquí como una distancia prudente entre el objeto representado y el sujeto que mira. Así 
la foto instala un velo de protección frente a la subjetividad, hace visible una distancia 
física entre el fotógrafo y lo fotografiado, pero también establece una distancia intelec-
tual respecto de la opinión que expresa la letra escrita así como de las imprecisiones 
deliberadas o intencionadas del trazo del cartógrafo. Susan Sontag sintetizaba esta 
idea con estas palabras:

(…) la fotografía tiene poderes que ningún otro sistema de imágenes ha 
alcanzado jamás porque, al contrario de los anteriores, no depende de un 
creador de imágenes. Aunque el fotógrafo intervenga cuidadosamente en 
la preparación y guía del proceso de producción de las imágenes, el proceso 
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mismo sigue siendo óptico-químico (o electrónico) y su funcionamiento 
automático, y los artefactos requeridos serán inevitablemente modificados 
para brindar mapas aún más detallados y, por lo tanto, más útiles de lo real 
(1973: 222).

Pero mucho antes que la fotografía, la relación visión-dispositivo-espacio se había 
puesto en cuestión con la aparición y la divulgación del estereoscopio (tanto para fines 
científicos como para entretenimiento), un aparato que utilizaba dos lentes para ver 
dos fotografías casi idénticas pero cada una de ellas monocular y que con el aparato 
recuperaban su naturalidad. Por eso, “el estereoscopio es inseparable de los debates 
de principios del siglo XIX sobre la percepción [visual] del espacio, que continuarían 
irresueltos indefinidamente. ¿Era el espacio una forma innata o algo que se reconocía 
a través de indicios aprendidos después de nacer?” (Crary, 1990: 157). Lo que revelaba 
era que la mirada binocular tenía peculiaridades que ponían en cuestión los códigos 
del espacio monocular y el punto de vista geometrizado que se había impuesto como 
normal y realista desde el Renacimiento con la generalización del uso de la técnica de 
la perspectiva y que la fotografía parecía confirmar.8

Estas cuestiones remitían a otro debate: ¿los instrumentos debían suplir a los senti-
dos o ser considerados como tales? ¿Los sentidos tenían que ser adiestrados para que 
funcionaran como instrumentos?

Aunque algunos resistieron el uso de instrumentos y abogaron por seguir confiando en 
los sentidos como medio para acceder al mundo natural, lo cierto es que el desarrollo 
de instrumentos es indisociable de las ciencias –e incluso llegaron a ser considerados 
un sentido más–. En 1878, el psicólogo francés Etienne-Jules Marey, en su obra La 
Méthode Graphique, afirmaba que hay instrumentos que no sólo a veces reemplazan 
al observador, y en esas circunstancias llevan a cabo su papel con una superioridad 
incontestable, sino que también tienen su propio dominio donde nada puede reempla-
zarlos (Snyder, 2007). Cuando el ojo deja de ver, el oído deja de escuchar, el dejar para 
sentir, o de hecho cuando nuestros sentidos dan engañosa acaparada, los instrumentes 
son algo así como un nuevo sentido de asombrosa precisión. Marey también afirmó que 
los datos producidos por tales instrumentos o máquinas producían, según sus propias 
palabras, revelaciones: se asumía que los instrumentos penetraban el aparente caos o 
incluso el cese del movimiento y revelaban un mundo desconocido allí donde los sen-
tidos al desnudo sólo experimentaban anarquía (Snyder, 2007). Es decir, las imágenes 
permitían ver lo que resultaba indetectable a los sentidos.

Sigmund Freud usó analogías entre instrumentos ópticos (por ejemplo, el cicorcopio y 
el telescopio), dispositivos de inscripción (por ejemplo, aparatos fotográficos) y sistemas 
de escritura (por ejemplo, jeroglíficos) (Lenoir, 1998).

Estos debates se inscriben en un contexto de críticas al rol de los instrumentos como 
medium de acceso a la verdad, que apuntaba a la desacralización de los instrumentos. 
Más recientemente:

8 Crary atribuye a esta emancipación de la visión que permitía el estereoscopio la causa principal de su desa-
parición, y la hegemonía de la fotografía: mientras que el primero permitía “simular la estructura anatómica del 
cuerpo del observador” (Crary, 1990: 169), la fotografía crea un observador disciplinado, más compatible con los 
valores de la modernidad.
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Un punto central de los estudios científicos ha sido la crítica de todas las 
caracterizaciones de la relación de la teoría con su objeto que consideran el 
instrumento científico y el sistema experimental como un medio pasivo y 
transparente a través del cual alcanza la verdad o la presencia del objeto. El 
instrumento no es considerado como una mera extensión de la teoría, un mero 
suplemento, útil para exteriorizar un significado ideal contenido dentro de la 
teoría. (...) Es a través de nuestras máquinas [dispositivos, diríamos aquí] que 
se estabilizan las prácticas y simultáneamente una naturaleza susceptible de 
ser estabilizada (Lenoir, 1998: 6).

John Berger ha propuesto saldar la discusión sobre si el ojo es un instrumento o los 
dispositivos ópticos son un nuevo sentido señalando los límites de la analogía entre 
el ojo y la cámara:

La percepción visual humana es un proceso mucho más complejo y selectivo 
que aquel mediante el cual se imprimen las películas: no obstante, tanto la 
lente de la cámara como el ojo, debido a su sensibilidad a la luz, registran 
imágenes a una gran velocidad y de forma inmediata al acontecimiento que 
tienen delante. Lo que, sin embargo, hace la cámara, y el ojo por sí mismo no 
puede hacer, es fijar la apariencia del acontecimiento (1998: 70).

Lo que empezaba a imponerse entonces era, también en términos de Berger, la nece-
sidad de reflexionar sobre una variedad de modos de ver.

Luego de casi dos siglos en los que los microscopios parecían poder amplificar 
todo cada vez con mayor precisión, Joseph Jackson Lister (1786-1869) 
sugirió que la capacidad de la visión también imponía sus propios límites a 
la posibilidad de visualización que ofrecerían los mejores microscopios y que 
ambos –el ojo y el microscopio– funcionaban juntos como un sistema óptico 
que estaba constreñido por varios factores condicionantes del poder de tal 
sistema (Schickore, 2007).

La técnica en la problematización del acto de ver y la 
construcción cultural de la mirada

Es innegable que

La vista en el mundo moderno es cada vez más prostética, está cada vez más 
dirigida y se experimenta a través de una amplia serie de ayudas mecánicas 
a la visión que aumentan las capacidades del ojo por sí solo: lentes, cámaras, 
proyectores de luz, retículas y telescopios y microscopios (Cosgrove, 2002: 66). 

La visión y las técnicas de la visión son ahora dos caras de una misma moneda.

La visión, la vista y el ojo (cuya mecánica debía ser desentrañada, incluso para crear 
nuevos instrumentos que desplegaran algunos de los mecanismos de producción de imá-
genes retinales) dejaron de ser sólo un objeto de estudio para la óptica y la física, y empe-
zaron a considerarse en su dimensión fenomenológica, como modos de aproximación, 
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comprensión e interacción con el mundo. Jonathan Crary sostiene que a lo largo del siglo 
XIX se pasó de la óptica geométrica (cámara oscura) a la óptica psicológica (estereosco-
pio) y que ello fue crucial porque puso “en primer plano la diferencia entre sus propios 
principios de organización [los de los dispositivos ópticos] y los de la visión humana” y 
que incluso “lo que está en juego es más que la drástica disyunción del ojo y el aparato 
óptico: (….) una pérdida de fe en la capacidad del ojo para ver lo que está ‘ahí’. Reubicada 
en las ‘inestables fisiología y temporalidad del cuerpo, la visión humana ya no contempla 
y controla un dominio del cual ella se imagina a sí misma separada” (Silverman, 1996: 
138).9 Y, más todavía, queda en evidencia que aunque la visión es un proceso eminente-
mente óptico es también cultural, en tanto debe aprenderse: la visión no es sólo un asunto 
físico que ocurre independientemente de nuestra voluntad sino que forma parte de un 
proceso de entendimiento, y por tanto debe aprenderse incorporando métodos y códigos 
que, generalmente, funcionan en modo inconsciente. En otros términos: 

El conocimiento, incluido el conocimiento ambiental, no es natural sino que se 
aprende, y es subjetivo, ya que es adquirido y desarrollado individualmente por 
cada sujeto. Se nos enseña a ver, de modo que lo que se conoce está mediado 
a través de una serie de filtros culturales -sociales, políticos y académicos- 
que refractan la realidad y condicionan o precondicionan lo que vemos. El 
resultado es que la vista y el conocimiento, la percepción y la concepción están 
entrelazados y determinados por el sistema de valores -o creencias- en el que 
nacemos, pasamos nuestros años formativos y al que subsiguientemente nos 
subscribimos (Pocock, 1981: 386).

Hay cierto consenso en aceptar como punto de partida una distinción básica entre ver 
y mirar: el primero es un acto físico pasivo que consiste detectar el mundo exterior 
con el ojo; el segundo, implica un movimiento intencionado de los ojos hacia el objeto 
de interés.

Ver es la confirmación de una presencia plena de cosas que son visibles con los ojos del 
cuerpo humano (Guenancia, 2009). En cambio, la mirada no se sostiene sobre cosas 
reales, en tanto que reales, no es un ver apoyado sobre o aplicado a un objeto sino que 
es “una reflexión sobre eso que se ve, es un representarse lo que se ve que “se desliza 
desde el ver y reemplaza (más que modifica) una cosa vista por un objeto representado” 
(Guenancia, 2009: 175-176), no es el efecto del poder orgánico de la visión sino que “es del 
orden de la cultura, es una manera de resistir el deslumbramiento de ojo por lo visible” 
(Guenancia, 2009: 181). Mirar es una práctica,10 “es insertar una imagen en el seno de 
una matriz constantemente cambiante de recuerdos inconscientes” (Silverman, 1996: 11).

Para Goethe ver es un acto pasivo y mirar es un acto activo, direccionado e intencio-
nado, aunque también afirma que uno puede ver sólo lo que conoce (Pocock, 1981). 
Por eso ver es también entender. Ver es “mucho más que una simple respuesta de los 
sentidos, es decir algo más que la huella pasiva y neutra de las imágenes formadas por 
la luz en la retina del ojo” (Cosgrove, 2002: 66).

9 Según Crary, la resistencia a aceptar esa falta de realismo o, en palabras de Ivins, consistencia óptica entre la 
imagen o lo visto habría condenado definitivamente a la caída en desuso de las prácticas de visión estereoscó-
picas (a excepción de algunos usos específicos) y, por consiguiente, a la paulatina desaparición del dispositivo 
mismo (citado en Silverman, 1996: 139).

10 Para una revisión general de esta idea, véase la colectánea Sturken y Cartwright (2001).
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Sin embargo, ver es también un acto cultural y, como tal, está culturalmente condicio-
nado en varios aspectos: está atravesado por filtros sociológicos, políticos, académicos, 
familiares, apócales, educativos, lingüísticos, morales, etc.; por capacidades subjetivas 
del observador –físicas, emocionales, experienciales, cognitivas, etc.–; por las tecnolo-
gías de la visión –implicadas en la elaboración de la imagen o aplicadas por el obser-
vador, o ambas–, y también por las disposiciones de la mirada –observación, mirada 
fugaz, reconocimiento, intuición, etc.–. Al analizar esos filtros emerge la existencia de 
un sujeto que mira, observa, registra. El concepto de observador problematiza el acto 
de ver, reconoce la agencia del sujeto. Pero, lejos de ese ideal de emancipación, el sujeto 
que mira también está afectado culturalmente:

La mirada está bajo presión cultural a aprehender el mundo desde un punto de 
vista preasignado (…). La mirada es exhortada desde muchos lados a percibir 
y afirmar sólo lo que en general pasa es tomado por “realidad”. Su subjetividad 
se ve socavada por todas aquellas formas de reconocimiento por las que se 
crea (Silverman, 1996: 11).

George Didi-Huberman analiza la posibilidad de pasar del ver al mirar, cómo un acto 
óptico se transforma en una experiencia subjetiva:

Tal vez cuando vemos algo que de improviso nos toca, no hagamos otra 
cosa que abrirnos a una dimensión esencial de la mirada, según la cual 
mirar se convertiría en el juego asintótitco de lo cercano (hasta el contacto, 
real o fantasmático) y lo lejano (hasta la desaparición y la pérdida, reales o 
fantastmáticas (Didi- Huberman, 2010: 105).

Cuando pasamos del ver al mirar, cuando pensamos en el sujeto que mira y cuando 
hablamos de la construcción social de la mirada, es ineludible la variación histórica de 
regímenes de visibilildad y de legitimidad de las miradas sobre el mundo o, dicho de 
otro modo, la legitimidad para imponer y naturalizar ciertas miradas como puntos de 
vista hegemónicos o al menos ampliamente aceptados en la sociedad.

Sin embargo, esta distinción entre el ver y el mirar adolece de algunas debilidades que 
podrían sintetizarse en una frase: no existe ver sin mirar ni mirar sin ver, es decir, 
no hay acto físico en el globo ocular desconectado de las impresiones que genera en 
el cerebro (i.e. en la mente) ni mirar intencionado sin los procesos ópticos de orden 
anatómico. Para saldar esta dicotomía, estudios más recientes están desarrollando la 
categoría de mirada y, a partir de ello, están revisitando temas ya muy estudiados; 
entre ellos –y en relación con los intereses de este artículo–, cabe mencionar el de las 
expediciones científicas.

En las expediciones y la literatura de viajes, la construcción social de la mirada durante 
el siglo XIX y la permisividad para ciertas formas de subjetividad significó también la 
construcción de un sujeto que mira. Y ese sujeto que miraba era un hombre, blanco 
y occidental, y su mirada era, en palabras de Cosgrove, “falocéntrica, colonista y cal-
culadora, voyeurista, dominante y explotadora” (Cosgrove, 2002: 4). Y va más allá:

Los ojos imperiales lo veían todo con lentes europeas, tanto de manera real 
como metafórica. Las tecnologías de la visión que transforman la Europa rural 
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en paisaje se aplican a estos “otros” espacios. Se educó a soldados, marineros, 
exploradores, así como a artistas en las técnicas de observación, topografía 
y bosquejo de paisajes. Sus representaciones eran poderosos elementos 
para enviar conocimientos de los países exóticos “distintos” de los centros 
imperiales que elaboraban y reforzaban las geografías imaginativas (…). 
Cuando se estudian desde un punto de vista crítico, se pone de manifiesto que 
estas imágenes del paisaje son creaciones híbridas que reflejan el encuentro 
de convenciones visuales elaboradas en los países de origen y la necesidad 
de dejar constancia de las formas, fenómenos y ambientes que en realidad 
se vieron para las que esas convenciones fueron un vehículo de expresión 
inadecuado (Cosgrove, 2002: 87).

Y no hay que desmerecer el hecho de que esos viajeros escribieron, publicaron y reali-
zaron diversas operaciones narrativas (conferencias, cursos, columnas periodísticas) 
que diseminaron con eficacia ese tipo de mirada. Y aunque es cierto que la mayoría de 
esos sujetos fueron hombres, también hubo viajeras pero, como se sabe, sus discursos 
no resultaron tan influyentes.11

Los estudios postcoloniales, feministas y activistas no sólo pusieron en cuestión esa 
hegemonía del sujeto observador sino que enfatizaron la importancia y la necesidad de 
analizar los modos de ver de diversos grupos sociales, con sus especificidades, tensiones 
y luchas de conflicto. Así comenzó a desmontarse ese sujeto arquetípico cuya mirada se 
suponía monolítica y emergió una multiplicidad de miradas que, a su vez, dan cuenta 
del complejo entramado social en el que las prácticas de ver, mirar y observar tienen 
diferentes agencias y diversos grados de influencia en la sociedad (y, por supuesto, 
también en la historiografía).

Los debates de hoy en día asumen que existe una multiplicidad y pluralidad de mira-
das. La distinción entre ver y mirar ya no puede reducirse a lo óptico vs. lo cultural. 
La cuestión de la mirada es una faceta de las tensiones de nuestro tiempo: no sólo 
en la pretendida objetividad de las ciencias, sino incluso en la subjetividad de la vida 
cotidiana, las miradas están sujetas a regímenes de visibilidad o, en términos de José 
Luis Brea, regímenes escópicos:

Un conjunto de condiciones de posibilidad –determinado técnica, cultural, 
política, histórica y cognitivamente– que afectan a la productividad social de los 
“actos de ver”, como (...) un sistema fiduciario de presupuestos y convenciones 
de valor y significancia, que definen el régimen particular de creencia que 
con las producciones resultantes de dichos actos es posible establecer (Brea, 
2007: 150-151).12

El mirar también tiene su historia en la tradición de los saberes geográficos. Por razones 
de espacio nos limitaremos a señalar una de las que consideramos más significativas: el 
concepto de paisaje y su impacto con las prácticas de observación en el trabajo de campo.

11 Diversos trabajos procuran recuperar esas otras voces y miradas que fueron invisibilizadas en su tiempo y 
aún varias décadas después. Algunos de esos trabajos: Blunt y Rose, 1999; García Ramón, 2016; McEwan, 2000; 
Secor, 1999 y Servelli, 2014.

12 Véase Martin Jay, 1992; para una discusión sobre los regímenes escópicos, véase en José Luis Brea, 2007.
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Partiremos de una definición deliberadamente vaga y amplia: el paisaje es la expresión 
sensible (a menudo tomado como sinónimo de expresión visible) de la acción de los 
hombres sobre la naturaleza, de una organización social y de formas de producción 
históricamente variables que dejan huellas (rugosidades, diría Milton Santos) en su 
aspecto actual, es decir, el paisaje es la expresión visible del espacio geográfico. El origen 
de la concepción visual de paisaje está muy ligada a la historiografía en el campo de las 
artes, la estética y la filosofía, que tradicionalmente atribuían al ascenso de Petrarca 
al monte Vertoux desde donde alcanzaba un punto de vista elevado que le permitía la 
contemplación, en el sentido visual y en el sentido reflexivo, del espacio que tenía ante 
sus ojos. El punto de vista que requiere la visión panorámica aleja al observador, lo 
saca del espacio, transforma el espacio en paisaje. En el mirar, “las relaciones entre el 
paisaje y el espectador están doblemente distanciadas, primero por la distancia física 
entre punto de observación y superficie, y segundo por la separación entre el ojo (cuer-
po) y la imaginación (mente)”.13

Ahora bien: independientemente de las concepciones de paisaje que se maneje (y, por 
cierto, entre los geógrafos han variado notablemente a lo largo del tiempo y en distintas 
comunidades académicas), la vista ha formado parte de todas ellas. Recientemente, 
varios geógrafos y antropólogos han adaptado el término propuesto por Gilles Deleuze 
(1969) de sentido háptico de la vista (en oposición al tradicional sentido óptico de la 
vista, entendido como un ejercicio de la vista que ya no es óptico, es decir, de visión 
distante. Al contrario, el ejercicio háptico o la vista háptica es la vista cercana que capta 
la forma y el fondo sobre el mismo plano, igualmente cercano (Deleuze, 1969: 204-105)) 
en el que se aniquila esa distancia que presuponía la observación del paisaje. Si bien 
Deleuze estaba pensando en la pintura, la idea de visión háptica aplicada a la geografía 
redefine el modo de aprehender el espacio con el cuerpo, con todos los sentidos. El 
antropólogo Tim Ingold afirma que

El paisaje [...] no es una totalidad sobre la que usted o quien sea pueda llevar la 
mirada; es más bien el mundo en cuyo interior nos posicionamos adoptando un 
punto de vista sobre lo que nos rodea. Y es en el contexto de dicha implicación 
atenta al paisaje, como la imaginación humana trabaja, elaborando ideas sobre 
él. Pues el paisaje, para tomar una frase de Merleau-Ponty, no es tanto el objeto 
cuanto la patria de nuestros pensamientos (Ingold, 2011: 207). 

Se habla de geografía háptica, sobre todo, para reivindicar ciertos métodos etnográficos 
en el trabajo de campo del geógrafo, que no sólo recuperen lo visual sino también los 
otros sentidos y lo visceral, también el movimiento y las impresiones.14

Al tratar la visión como un sentido que sólo funciona en colaboración con los otros, la 
cuestión de la mirada no sólo es háptica: también es sonora y olfativa (como demuestra 
Alain Corbain en El perfume o el miasma).

En congruencia con esta resignificación del concepto de paisaje, las prácticas del trabajo 
de campo de los geógrafos también fueron variando y superponiendo distintos modos 
de ver: mientras que el método vidaliano de trabajo de campo consistía básicamente en 

13 Con otras palabras, Denis Cosgrove postuló la misma idea de distancias. Véase Cosgrove, 2002: 72.

14 El más amplio y actualizado estado de la cuestión sobre la geografía háptica es el de Paterson, 2009.
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ver con la vista, los métodos etnográficos que se volvieron dominantes en los trabajos 
de campo de los geógrafos, en las últimas dos décadas, conciben la mirada en ese otro 
sentido integral, corpóreo, multisensorial (Zusman, 2011).

Decía Roland Barthes: “yo quisiera una historia de las miradas” (2006: 40). Luego 
de años, décadas y siglos debatiendo sobre el ojo, la óptica, el sentido de la vista, los 
instrumentos de observación, la mecanicidad de la producción de imágenes y todos 
los dispositivos ópticos que modificaron y modifican la visión natural del ojo humano, 
premonitoriamente Barthes expresaba en forma de deseo personal lo que hoy es una 
necesidad y un compromiso: debatir y analizar los modos en que miramos.

Conclusiones. De la contemplación a las miradas críticas

En los siglos XVI y XVII, una generación de jóvenes tales como Copérnico, Kepler y Galileo 
inventaron la realidad objetiva asimilando las disciplinas escolásticas de la astrono-
mía (inculcando la prueba analítica en materia de cosmología bajo la forma de modelos 
matemáticos) y de la física (inculcando la prueba dialéctica sobre las mismas cuestiones, 
a partir de todo el saber movilizable para sus propósitos). La distinción entre lo real y 
un espacio de modelización fue sacrificado en función de esta fusión y constituyó desde 
entonces una fuente permanente de confusión en la explicación (Jorion, 2009).

En el curso del siglo XVIII, la observación se transformó en una herramienta de con-
jetura, un modo de excluir algunas hipótesis explicativas y ensayar otras nuevas, lo 
que llevó a redefinir la propia idea de observación y experimento. En contraste con la 
tendencia dieciochesca de separar tajantemente observación y conjetura, los manuales 
de observación científica que aparecieron hacia mediados del siglo XVIII insistían en 
que la observación era un modo de razonar y no sólo de coleccionar experiencias; y así 
como se fue instalando la idea de que observar con pre-juicios a favor o en contra de 
algún sistema explicativo era algo deplorable, también terminó por aceptarse que no 
era posible observar sin ideas (Daston, 2011).

El análisis del desarrollo técnico de instrumentales que modificaron la visión, el sentido 
de la vista y los modos de mirar pusieron en cuestión los métodos de aproximación a esa 
supuesta realidad objetiva e incluso más tarde cuestionarían los presupuestos ontológicos 
de tal realidad objetiva. Por eso, la cuestión del sentido de la vista y las técnicas de obser-
vación en las ciencias modernas no puede agotarse en la enumeración de los progresos 
tecnológicos porque esos instrumentos de precisión que le fueron dando legitimidad al 
conocimiento científico del mundo por encima de otras formas de conocer apoyados en 
prácticas cuantitativas que prometían neutralidad son, en realidad, tecnologías de poder” 
(en el sentido foucaultiano) que redefinen, al mismo tiempo, la percepción del sujeto, la 
representación de la naturaleza y los principios subyacentes al orden social. Y ese arse-
nal técnico de producción de imágenes científicas logró consagrar una estandarización 
de la imaginería visual durante el siglo XIX que “debe entenderse, entonces, no sólo en 
el contexto de las nuevas formas de reproducción mecánica, sino también en relación a 
un proceso más amplio de normalización y sujeción del espectador” (Crary, 1990: 36).

Ahora bien: ¿por qué es importante reflexionar sobre el funcionamiento de las imá-
genes? Por un lado, porque las imágenes científicas participan de la construcción de 
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una cultura visual que trasvasa las instituciones académicas y crea sentido común 
sobre el mundo (tomemos como ejemplo apenas un caso sencillo, el del esquema del 
sistema solar y la aceptación generalizada de que vivimos en una galaxia heliocéntri-
ca). Pero además, hay una cuestión política que le da relevancia a las cuestiones aquí 
planteadas: como dice Monique Sicard “las industrias del conocimiento se enmarañan 
íntimamente con las de creer y su corolario: las de hacer creer. Cuanto más se afirma 
–en primer término– el desconocimiento sobre los dispositivos de visión, mejor se 
ejerce –en segundo lugar– la función política de las imágenes. Cuanto más se proclama 
indicando su neutralidad, mejor transmiten sus puntos de vista e instalan sus ficciones 
como si fueran hechos” (1998: 11)

En este artículo propusimos traer a colación los debates y las argumentaciones sobre el 
sentido de la vista y las técnicas de observación y registro en la ciencia moderna para 
plantear un dilema que, consideramos, sigue abierto: ¿cómo deberían articularse las 
técnicas y los sentidos para reflexionar ética, sistemática y críticamente para responder 
a las demandas sociales que se le hacen a la ciencia?
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