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Resumen

La tejuela de alerce (Fitzroya cupressoides) ha sido comprendida a partir de su uso,
disefio e interés cultural, y ha devenido uno de los principales materiales y formas

empleadas en la construccion de viviendas, iglesias y edificaciones en el sur de Chile

y, en particular, en el archipiélago de Chiloé. Sin embargo, équé es exactamente una

tejuela de alerce? O mejor dicho, ¢qué cimulo de historias, relaciones y temporalida-
des alberga? El presente articulo busca profundizar, desde el materialismo vitalista

y las geografias posthumanas, en la intrincada red de relaciones que rodea a este

material: desde el bosque que le da origen, pasando por los territorios que atraviesa,
el oficio artesanal que la moldea, las diversas rutas que sigue hasta su destino y la

serie de interacciones y ecologias afectivas que la nutren y fortalecen. A partir de un

trabajo etnografico en los territorios habitados por los alerces y tejuelas, se presentan

las vibraciones de una tejuela y con ello geografias otras asociadas a su materialidad

vegetal.

Dado que el alerce es un arbol endémico del sur de Chile y la Argentina, protegido y
declarado monumento natural en 1976, tanto la tejuela como el oficio asociado a su
creacion conforman un territorio que se torna cada vez menos accesible.

PALABRAS CLAVE: TEJUELA DE ALERCE. MATERIALIDAD. VIBRACIONES. RELACIONES.
GEOGRAFIA POSTHUMANISTA.

Posthuman geo-graphies of a larch shingle

Abstract

The larch shingle (fitzroya cupressoides) has been understood from its use, design and
cultural interest, being one of the main materials and forms used in the construction
of houses, churches and buildings in the south of Chile and in particular in the Chiloé
archipelago. However, what is a larch shingle? Or rather, what accumulation of histo-
ries, relationships and temporalities does it harbor? The article seeks to deepen, from
the vitalist materialism and the posthuman geographies in the network of relations
constituted by the forest, territories, a craft trade, the diverse routes that took it to
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arrive to its destiny and a series of interactions and affective ecologies that go, somehow,
strengthening it. From an ethnographic work in the territories inhabited by larches
and shingles, the vibrations of a shingle are presented and with it other geographies
associated with its vegetal materiality. Given that the larch (alerce) is a tree, endemic
to southern Chile and Argentina, protected and declared a natural monument (1976),
the shingle, and the associated craft, constitute an increasingly less accessible territory.

KEYWORDS: LARCH SHINGLE. MATERIALITY. VIBRATIONS. RELATIONSHIPS. POSTHUMAN
GEOGRAPHY.

PALAVRAS-CHAVE: TELHA DE ALERCE. MATERIALIDADE. VIBRAGOES. RELAGOES.
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Introduccion

Esos troncos descerebrados e inmdviles
se estan protegiendo entre ellos.

Richard Powers, El clamor de los bosques

En las cordilleras y territorios del sur de Chile, que se extienden desde Valdivia hasta
Chaitén, es posible encontrar una especie vegetal verdaderamente singular: el arbol
endémico conocido como alerce (Fitzroya cupressoides). Una especie arbérea admirada
por sus dimensiones y su longevidad, llegando a vivir mas de cinco mil afios (Barichivich,
2022). Alo largo de los siglos, su valor ha ido en aumento gracias a las caracteristicas
y condiciones de su madera, que destaca por su alta resistencia a la pudricién, su
atractiva belleza estética y su facilidad de manipulacion en forma de tejuela. Asi pues,
desde la época de la colonia espanola (siglo XVI) y posteriormente con la llegada de
los colonos alemanes al sur del pais (siglo XIX), la tejuela de alerce se convierte en uno
de los materiales mas empleados en la construccion de viviendas, iglesias y otros usos,
como mausoleos en cementerios.

La tejuela es una tabla pequefia o tablilla plana (Figura 1), rectangular de medidas que
varian entre los 8 y los 15 mm de ancho y un largo promedio de 600 mm. En general, sus
dimensiones dependen de quien las confecciona. Su borde o cabeza es recta, mientras
que la terminaci6n visible puede poseer diferentes disenos, muchos de ellos escogidos
por la propia familia o el carpintero que las instalaba. Su materialidad de gran valor
llegb a ser usada como moneda de cambio en tiempos de la colonia chilena (Urbina,
2011). De bellas vetas y un color caracteristico que va cambiando con el tiempo y en
dialogo con las condiciones climaticas, la tejuela de alerce ha llegado a ser considerada
una piel cultural del archipiélago de Chiloé y otras regiones del sur del pais (De la Sotta,
2009; De la Sotta y Lares, 2018).

Desde una perspectiva posthumanista, la tejuela trasciende su condiciéon de simple
trozo de madera y va mas all4 de ser inicamente un objeto cultural o un producto de
la industria forestal. Tampoco se reduce a un oficio asociado a la madera. La tejuela,
tal como aqui es interpretada, deviene en historias afectivas que entrelazan bosques,
oficios, rostros, précticas y territorios. La tejuela se convierte en un territorio afectivo,
memorial y vegetal. En ella son albergadas geografias y temporalidades diversas; en ella
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Figura 1. Tejuelas de alerce. Fotografia del autor.

se encuentran lenguajes humanos y mas-que-humanos, que nos permiten reinterpretar
los territorios y reconocer de otro modo la vida.

El presente articulo busca dar cuenta de estas dimensiones, explorando las vibraciones

de la tejuela y las geografias que la acomparian, desde una lectura posthumana de la

tejuela de alerce y explicitar su importancia en contextos de crisis climatica y urgencia

ecosocial y politica. La tejuela, desde una mirada tentacular (Haraway, 2016), ofrece

valiosas reflexiones a los seres humanos en términos cosmopoliticos y como emergen-
cia/resistencia de los mundos otros posibles. Para respaldar esta perspectiva, me apoyo

en tres afos de trabajo etnografico y en la interacciéon con comunidades y personas

que han dedicado una parte significativa de sus vidas al alerce y al oficio del tejueleo.
Ademaés, me sustento en una interpretacién hermenéutica de la materialidad vegetal

que constituye aquella “cosa” que denominamos tejuela de alerce. Alo largo del articulo,
se presentan tres lineas de analisis, organizadas con fines pedagogicos, que culminan

en una serie de perspectivas y preguntas en el campo de la geografia, el pensamiento

vegetal y los estudios vinculados al territorio.

Opto por una narrativa, en algunos momentos, autoetnografica y, en otros, mas cerca-
na a la prosa poética; pues no solo los conceptos e interpretaciones de la materia son
desafiados desde el posthumanismo, sino también los propios lenguajes con los que
describimos estas realidades alternas que nos rodean y en las que estamos inmersos
(Despret, 2022; Haraway, 2016).

La tejuela y sus tentaculos politicos (la tejuela memorial)

Tener una tejuela era un simbolo de poder y prestigio. A través de ella, era posible llevar
a cabo intercambios comerciales y adquirir bienes que resultaban inaccesibles en las
regiones montafiosas cubiertas de alerces. La posesion de tejuelas estaba directamente
vinculada al empleo en fundos o empresas madereras, o a la propiedad de porciones
de bosques de alerce. La tejuela se torno, por un periodo de tiempo, en una fuente de
trabajo y comercializacién. Movi6 personas, infraestructura y capital. Familias ente-
ras se trasladaron a las cordilleras en bisqueda de trabajo y mejores condiciones de
vida (Figuras 2a y 2b). El alerce, no solo en forma de tejuela, sino también de varones,
tablas, basas y estopa, comenz6 a descender de las alturas y viajar a través del mar.
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Figuras 2a y 2b. Asentamiento maderero Fundo El Guindo. La Unién. Fotografia del autor.

Los puertos a orillas del Pacifico sur, en especial Chaihuin en las cercanias de Valdivia,
Caleta Condor en las proximidades de la ciudad de Osorno y las rutas fluviales hacia
Chiloé, experimentaron un fortalecimiento de sus actividades. El alerce dominaba el
panorama. La tejuela se volvia protagonista de nuevos vinculos y alianzas politicas
(Escobar, 2020) entre pescadores, carpinteros, empresarios y lugarefios.

Desde una perspectiva historica, se han realizado estudios significativos acerca del
alerce y su comercializacion (Urbina, 2011; Molina et al., 2006; Urbina y Barichivich,
[en prensa]), en los cuales se evidencia el vinculo de las comunidades Huilliche con el
alerce y sus usos. Este vinculo ha evolucionado de un uso familiar y de subsistencia a un
uso industrial y asociado a la comercializacién con la llegada de los espafioles primero
y de los colonos alemanes después. La politica del alerce posee una larga historia bio-
cultural, desde los primeros hallazgos en el sitio arqueolégico de Monte Verde, ubicado
a escasos kilometros de la ciudad de Puerto Montt, donde se han descubierto vestigios
de utensilios de madera de alerce con una antigiiedad que probablemente supera los
catorce mil anos (Molina et al., 2006; Urbina, 2011).

Por otro lado, es elocuente el testimonio de algunos cronistas de la época como Fray
Pedro Gonzalez de Agueros:

[El] Alerce, aunque por su naturaleza es vidrioso, se tiene experiencia de ser
atil, y proporcionado para arboladura de embarcaciones: y su corteza es una
particular estopa para calafatear las costuras que por lo regular estan debaxo
del agua, por ser muy permanente, y segura; pero de contrario efecto en los
parages expuestos al sol y al ayre. (1791:127)

Unas paginas antes, el mismo fraile dira que el gran comercio del alerce se encuentra
en sus tablas (Gonzélez, 1791).

O las palabras del cientifico y naturalista aleméan, Federico Albert en 1903:

En el sur tenemos todavia estensos terrenos que estan ocupados por bosques,
de los cuales se aprovechan varias clases de arboles para los usos industriales
ila, esportacion, entre los cuales figuran sobre todo los alerces, robles, raulies,
lingues, avellanos, coihues, ulmnos, laureles, canelos, etc. Algunas de estas
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clases poseen una altura i diAmetro verdaderamente admirables i existen en
gran abundancia. Sin embargo ya se notan ciertos males. Los alerces se esplotan
de una manera inconsciente i se han agotado ya en muchas partes, sin que se
haya procedido a su replantacion. (Albert, 1903:45)

¢Qué puede aportar un enfoque posthumanista a nuestra comprensiéon? ¢Cémo inter-
pretar la tejuela y su historia desde su propia naturaleza, sus interacciones, desplaza-
mientos y conexiones? En primer lugar, es crucial comprender que, desde su origen, la
tejuela abri6 una nueva puerta hacia el poder. La politica de la tejuela comenzo a teiiir el
paisaje del sur de manera significativa. Al afirmar que la tejuela ejercia un poder y estaba
tejiendo una red tentacular, estamos sefialando que sus vibraciones (Bennett, 2010)
también poseian implicaciones politicas. Las tejuelas marcaron el curso de familias y
territorios; reconfiguraron la arquitectura y la identidad de una comunidad. Ya no se
trataba inicamente de poseer una tejuela como simbolo de poder, sino de contar con
una vivienda revestida de tejuelas e incluso de construir o habitar una iglesia hecha de
tejuelas de alerce (ver Figura 3). Una cierta dosis de orgullo cultural, ligada a la mate-
rialidad de un arbol, establecia diferenciaciones. No obstante, como suele suceder en
muchos oficios, el tejuelero seguia siendo una figura de recursos limitados, vinculada
al mundo de los trabajadores y los menos privilegiados. El dominio del oficio no era
valorado en la misma medida que la materialidad del objeto en si. La tejuela poseia un
valor que trascendia al oficio y, por ende, al propio trabajador.

Si asumimos que la tejuela posee una agencia tangible, que transmite poder dentro de
las comunidades relacionadas con el oficio, la comercializacion y el trabajo, y genera
en su seno distinciones politicas y sociales, habria que reinterpretar la mirada que
culturalmente se ha tenido de las tejuelas. Desde 1976, el alerce ha sido objeto de
proteccion, designado Monumento Natural (DS 490) y, por ende, se ha prohibido su
tala. A partir de ese momento, y sin un profundo anélisis ni conciencia, la tejuela se
transforma en un objeto escaso. Su valor se multiplica y, con ello, el deseo humano
de poseerlas. La tejuela alcanza su apogeo. En 1976, después de més de 250 afios de
historia documentada al menos, la tejuela se convierte en una entidad preciada. Solo es
posible trabajar con el alerce muerto o derribado, del cual brotaran las nuevas tejuelas.
Dado que la cantidad de estos alerces es limitada, la tejuela adquiere una nueva vida.
Como resultado, el arte del tejueleo artesanal emprende el camino que caracteriza a
todas las especies en peligro de extincion.

La tejuela politica es ahora, también, una tejuela memorial. En cada una de ellas, se lee
una historia —atn por contar— asociada al bosque. En cada una de ellas, se encuentran
las huellas de un oficio cada vez mas dificil de comprender. En cada tejuela, hay ahora
una memoria llena de rostros humanos y otros que trascienden lo humano. No en vano
las conversaciones con tejueleros y alerceros estan llenas de nostalgia y emocion. Sus
manos siguen sintiendo el frio de las cordilleras y sus cuerpos el cansancio de cada
tarea. Las emociones y las politicas se entrelazan en cada relato humano y en cada
reterritorializacion de las tejuelas. Cada tejuela alberga una memoria viva de bosques ya
extintos, recuerdos de luchas por el poder y transacciones econémicas; una memoria de
politicas extractivistas e ignorancia frente a un presente de crisis climatica y ecologica.
La tejuela memorial es un archivo posthumano de territorios que fueron habitados y
después abandonados, ocupados y luego olvidados, usurpados y dejados a su suerte.
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Figura 3. Iglesia de tejuelas de alerce, Chiloé. Fotografia de Ariel Lépez.

La tejuela, materialidad afectiva (territorio afectivo)

La tejuela posthumana continda vibrando en el tiempo, desde su presente de existencia
y situacionalidad, ya que es de esperar que se encuentre en alguna techumbre o pared;
su vibracion se extiende hacia un pasado memorial y nos interpela sobre el futuro.
En estos contextos del Capitaloceno, la tejuela se convierte en una pregunta tangible,
plasmada en la madera: ¢Qué potencialidades percibes en mi? {Qué interpretas en
mi que pueda contribuir a otros modos de habitar? ¢Eres capaz de sentir o percibir el
bosque del cual provengo? ¢Qué territorios puedes conocer o explorar a través de mi?

La tejuela posthumana es desterritorializada (Deleuze y Guattari, 2002) de la episte-
mologia moderna, ingenieril y dualista para luego ser reterritorializada como entidad

vegetal y correspondencia ecolégica. En el proximo apartado, se profundizara sobre

esta vibracion. Ahora me interesa dar cuenta de que ella también alberga afectos. Nos

vemos afectados por su propia materialidad. Ella establece una red de conexiones en

el espacio-tiempo. El deseo de adquirirla afect6 al bosque, llegando, aunque no exclu-
sivamente por su causa, a poner en peligro la supervivencia del alerce en las cordilleras

del sur. La tejuela se convirti6 asi en el gatillo de una irresponsabilidad ética por parte

de los seres humanos relacionados con ese entorno. Para ser justos, esta falta de ética

provino de algunos tomadores de decisiones que, sin una perspectiva de futuro y mucho

menos socioambiental, optaron por la tala indiscriminada y agresiva desde mediados

del siglo XIX, en contraste con la tala selectiva y controlada que se habia practicado

durante mas de tres siglos (Torrejon et al., 2011). Las huellas del extractivismo forestal

atn perduran en los montes y remanentes del bosque. Los antiguos locomoéviles (Figura

4) se oxidan como memoriales de una época de devastacién. Muchos de ellos yacen en

plazas o terrenos baldios de ciudades del sur de Chile.

Los afectos y afecciones ligados a la tejuela vibran en las manos de los antiguos tejue-
leros y alerceros (Figura 5). Portan memorias de familias huilliche que, con el paso del
tiempo, tuvieron que reinventar sus modos de habitar, como pudimos constatar en
comunidades como Mapu Lahual o al conversar con antiguos tejueleros y alerceros en
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Figura 4. Locomdvil abandonado. Caleta Condor, Osorno. Fotografia del autor.

otros territorios del sur. Emociones, recuerdos y nostalgias se entrelazan en aquellos

y aquellas que crecieron en las cordilleras e hicieron del alerce y la tejuela una forma

de vida. La tejuela, de este modo, genera una malla afectiva entre personas, bosques,
construcciones y madera. A su manera, cuenta historias que trascienden lo meramente

humano. Uno de sus modos peculiares se relaciona con el tiempo (Achondo, 2021).
Vibra a diferentes frecuencias en multiples temporalidades que le son propias: la tem-
poralidad del bosque del cual proviene, la temporalidad del oficio una vez que el tejue-
lero comienza su labor, que también es la temporalidad de su familia, pues muchas

veces todos ellos se involucraban en el oficio, con mujeres y nifos llevando sobre sus

hombros las tejuelas extraidas del monte; la temporalidad de su comercializacion e

instalaci6n, y la prolongada temporalidad de su vida. La tejuela mas adelante sera

reciclada, pintada, repintada y reinstalada. En no pocos casos, sera recortada para un

nuevo propdsito e incluso, en otros, reinterpretada como objeto artistico (Figura 6).
Son las multiples vidas de la tejuela, todas ellas cargadas de afectos. En estos trayectos,
la tejuela interactda con el agua y el viento, se vuelve refugio de insectos y hogar de

musgo, liquenes y otras formas de vida. La tejuela serd como un microbosque en la

techumbre de una iglesia chilota o en una pequefa esquina de una casa en la ciudad.
Alli, invisible para los humanos, la tejuela sigue nutriendo la red de afectividad. Algin

turista extranjero capturara la escena para compartirla en sus redes sociales. La tejuela,
entonces, extiende sus tentaculos, ahora desde la virtualidad hacia rincones que quizas

jamaés experimenten el tacto de su rugosa materialidad tan llena de tiempo.

Somos afectados y afectamos (Spinoza, 2020; Giraldo y Toro, 2020). Humanos y otros-
que-humanos compartimos la intrarrelaciéon (Palacio, 2022) de la malla de la vida,
de lo que existe. No cabe duda de que no todo concentra o manifiesta de la misma
manera esta dimension de lo afectado/afectivo. Hay elocuencias y modos de vibracion
diversos. Cada “cosa” a su modo. Cada relacion con sus propias caracteristicas. Muchas
de ellas permanecen en silencio ante el oido epistémico de la modernidad capitalista,
colonialista y patriarcal. Abrirnos a la materialidad afectiva de las tejuelas requiere un
giro onto-epistémico; implica una opcion ética (Braidotti, 2022) y una transformaciéon
ecologica en el sentido mas amplio de la palabra. Forma parte de la metamorfosis
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Figura 5. A la izquierda, explorando el tejueleo en la cordillera. Fotografia del autor.
Figura 6. A la derecha, tejuela interpretada a través del arte. Trabajo y fotografia de Javier Lépez.

(Coccia, 2022) necesaria para los tiempos del post-antropoceno. La tejuela es un capullo
de experiencias. Constituye un lenguaje distinto que aqui consideramos en términos
de materialidad afectiva, ya que accedemos a la tejuela a través de los sentidos. Ella
es tocada y nos toca, percibida y vista. Los o0jos humanos se encuentran con la pared
multitemporal de tejuelas de alerce, como si fuera una verdadera cartografia de afectos
e historias, tonalidades y conexiones. Este nuevo paisaje afectivo conduce a los humanos
por caminos otros-que-humanos hacia los bosques milenarios de Fitzroya cupressoides.
La tejuela vibra hacia ecologias, practicas, territorialidades (Saquet, 2015) y formas de
hacer propias de otros tiempos y especies. Un territorio de afectos contintia afectando,
persiste en su ciclo de transformaciones mientras transforma su entorno, de manera
similar a como lo hace una flor (Coccia, 2017).

La tejuela y su ecologia vibrante (correspondencias vegetales)

Las lecturas de Tim Ingold me han evocado la nocién de correspondencia (Ingold, 2012
y 2018), segun la cual las cosas se conectan unas con otras en una red de relaciones.
Estas relaciones involucran procedencias, movilidades, prolongaciones o ensamblajes.
Es similar a lo que Latour ha denominado ensamblajes (Latour, 1986), pero con la
salvedad de que las correspondencias enfatizan mas los movimientos y dinamismos de
cada cosa, mientras que los ensamblajes insintian encuentros o posiciones. A partir de
esto, es posible pensar y comprender las tejuelas de alerce como correspondencias de
los arboles (alerces) de los cuales provienen, asi como de los bosques y montes donde
se encuentran (Figura 7). Sin duda, en estas correspondencias han tenido lugar una
serie de otras correspondencias y relaciones: de poder, de trabajo, comerciales, ligadas
aun saber hacer, correspondencias con el clima, las condiciones territoriales, culturales
y otras interacciones que permitieron la existencia de las tejuelas.

Entre estas interacciones de la tejuela posthumana encontramos las correspondencias
vegetales, es decir, los vinculos no siempre considerados y mucho menos explicita-
dos entre las tejuelas y el bosque. Estas son las correspondencias que nos competen
en este apartado y que presentamos como una tercera vibracion. Ademés de vibrar
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en frecuencias politicas ligadas a la memoria y
al modo de territorios que movilizan y conducen
afectividades; las tejuelas también poseen una
ecologia propia. Una ecologia ligada al mundo de
las plantas. Ellas mismas son materialidad vege-
tal, son plantas que sufrieron una metamorfosis
—por accion, deseo, necesidad e interés humano—
deviniendo en objetos de madera. ¢Puede ser de
interés reinterpretar y reconocer las tejuelas como
prolongaciones materiales de una ecologia vegetal
vinculada al bosque y sus interacciones? Mas atn,
¢este reconocimiento permitiria una apertura poli-
tica, cultural y ambiental respecto de las tejuelas
y sus correspondencias? Nos parece que si. Y es
precisamente aquello lo que se busca afirmar con
esta tercera vibracion.

Las plantas han regresado. Desterritorializadas de
una extensa colonizacion boténica y biolégica, han
regresado con nuevos lenguajes y conocimientos
(Mancuso y Viola, 2015; Marder, 2013; Gibson,
2018; Gibson y Warren, 2019). Lo mismo ha ocu-

Figura 7. El bosque de alerce. . ,
Fotografia del autor. rrido, en menor escala y con un paso mas lento,

respecto de los bosques. Las plantas, separadas de
su entorno, han ingresado en los espacios humanos, en las redes sociales, en los cua-
dernos de dibujo de artistas y en los libros de fil6sofos creativos. Los bosques avanzan

con mayor parsimonia y, parad6jicamente, con menos éxito. Quizas tenga que ver con
sus dimensiones y tamanos. O quizas se deba a su complejidad: no es posible desme-
nuzar el bosque ni hacer una taxidermia de sus ecologias y temporalidades multiples
y enmarafiadas. Aunque se intente, el bosque se defiende, no se deja domesticar. Pero
también hay una tercera razon para esta dificultad: el bosque sigue bajo el dominio de
la razén forestal (Vidalou, 2020) y de una cierta inmovilidad conservacionista. Ambos
temas merecerian un debate mayor, el cual dejaremos para algin futuro trabajo. Por
lo pronto, valga afirmar que el bosque, al igual que las plantas, anhela ser observado,
escuchado y comprendido de formas distintas (Achondo y Guerrero-Gatica, 2022).
Aguarda ser desterritorializado y descolonizado.

Los bosques de alerce conforman un ecosistema de gran complejidad y relevancia. Como
ya se dijo, debido a la longevidad de la especie, los alerces han sido objeto de estudio en
diversas areas: climéaticas, ecolégicas y culturales (Donoso et al., 2006; Lara y Villalba,
1993). Su crecimiento lento y en regiones apartadas y de dificil acceso humano afiade
un componente territorial y dendrocronolégico a su interés (Lara, 2016, 1998; Urrutia-
Jalabert et al., 2015). Todas estas interacciones bioldgicas, multispecies y temporales
convergen en las tejuelas. En ellas, el tiempo prolongado y el crecimiento pausado se
ven interrumpidos y quedan plasmados en la textura de su madera. Las vetas y lineas
representan huellas temporales y archivos culturales; pero también mantienen el hecho
de haber sido arbol. No es posible separar la madera del arbol. Alli, en ese nuevo terri-
torio contintia viviendo la planta. La tejuela ya no es el arbol, no cabe duda alguna; pero
el arbol permanece presente en ella, en forma de tejuela. Para decirlo de otra forma,



ISSN 2683-7404
Punto Sur9 (julio-diciembre, 2023): [133-148] 142
doi: 10.34096/ps.n9.12650

Geo-grafias posthumanas de la tejuela de alerce
PEDRO PABLO ACHONDO MoOYA

la tejuela vibra al modo del alerce (tejuelas de otros arboles vibraran al modo de esos
otros arboles y sus otras ecologias afectivas). Sera su color, sus tonos, su olor y sus
rasgos los que la hagan ser lo que ella es y manifestarse al mundo tal y como lo hace.

La tejuela posthumana es, asi, una planta manufacturada. Un arbol transformado. Y
como planta y arbol, en ella est4 contenido el bosque y sus ecologias. Son estas eco-
logias propias de los bosques de alerce las que reverberan al contacto con una tejuela

(Achondo, 2022). En ella resuenan las altitudes montafosas, los terrenos abruptos y
los climas implacables distintivos de los alerzales y las zonas boscosas del sur de Chile.
En ellas se escucha la lluvia y el viento que mecia incansablemente los arboles. En ellas

estan los sonidos de los pajaros, los chucao (Scelorchilus rubecula) y los carpinteros

(Campephilus magellanicus) que habitan los bosques. En ellas estin presentes todas

las plantas cohabitantes de los bosques: maiiios, tepas, lumas, canelos, coicopihues

(Philesia magellanica) y coihues, entre otras. En muchas de ellas, el fuego, un compo-
nente vital de las ecologias de estos bosques milenarios y centenarios (Lara et al., 1998),
también encuentra su hogar. No obstante, en la tejuela posthumana no solo permanece

la zoe, sino también la tecné. Ella es portadora del ruido de las maquinas que subian

al monte, de las sierras que derribaban los arboles y el retumbar de los camiones que

transportaban las piezas. Su memoria vibrante conserva el proceso de su manufacturay

no olvida las manos humanas que las labraban bajo la lluvia en el bosque, ni las espaldas

que las cargaban monte abajo. También fueron desarraigadas de sus bosques y colinas.
Ellas caminaron, con ayuda, por senderos y caminos; se subieron a embarcaciones y

bajaron rios hasta llegar a bodegas y aserraderos o talleres de carpinteria y galpones

madereros de construccion. Son el bosque que ingresa a los edificios humanos y adopta

nuevos paisajes. Son ellas habitadas ahora por comunidades y familias. Reterritoriali-
zadas como muros, viviendas, techumbres e iglesias.

Es el ciclo de vida vegetal transitando a través de diversos momentos. Los alerces siguen

en esta malla de correspondencias prolongando una vida multiple y poliforme. Fueron

semillas, diminutas semillas voladoras (Figura 8). Pasaron siglos y siglos hasta ser

transmutadas en tejuelas. De semillas voladoras a tejuelas en techumbre pueden haber

transcurrido varios centenares de afos, rara vez menos de setecientos o mil. O incluso

més. Nadie se preocupaba de calcular la edad de los 4rboles al momento de voltearlos.
A nadie le interesaba el tiempo. Ahora, sin embargo, la pregunta asoma de manera

timida. Las vibraciones de la tejuela posthumana nos hablan del tiempo, lo reclaman

en esta época de devastacion y crisis. El tiempo mismo esta en crisis, y las tejuelas nos

lo recuerdan. ¢Qué residuo queda de aquellos arboles monumentales (Gutiérrez, 2016)

en estas pequenas tejuelas de madera? ¢Qué elementos nos transportan hacia las eco-
logias del bosque y su diversidad biologica? ¢Qué realidades, geografias y territorios

estan contenidos en las tablillas grisaceas? Finalmente, ¢qué historias de vida futura

podemos aprender los humanos de esta compleja red de correspondencias vegetales

que los alerces y las tejuelas representan?

Conteniendo la vida vegetal, la tejuela de alerce traza una ruta: la de su propia (in)
existencia en los bosques hasta su instalacién probablemente no definitiva en alguna
edificacion humana. Esta vibracion nos recuerda y nos insta a no olvidar sus vinculos
vegetales, sus correspondencias con bosques ancestrales y la historia biocultural de
los mismos. La tejuela posthumana es un vinculo o un ciimulo rizomatico de vinculos
(Figura 9): bosques, oficios, labores, transacciones, economias, ecologias, variaciones
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Figura 8. A la izquierda, semillas de alerce. Fotografia del autor.
Figura 9. A la derecha, tejuelas en techumbre de Contao, Los Lagos. Fotografia del autor.

climaticas, diversas temporalidades vegetales, especies cohabitantes de los territorios,
geografias... todo ello presente en cada tejuela y en cada lugar habitado por ellas. Con
las tejuelas, asi, los humanos habitamos un poco de la vida vegetal de los alerces.

Perspectivas para la geografia y las humanidades ambientales

En este Gltimo apartado quisiera invitar a la reflexion en el &mbito de la geografia y
adentrarnos en el floreciente y creativo mundo de las humanidades ambientales. Aun-
que la tejuela posthumana, tal como la he interpretado basindome en las ecologias

afectivas presentes en los territorios, es inherentemente interdisciplinaria, vale la pena

decir unas cuantas cosas en lo que concierne a la geografia.

El campo de la geografia ligado a lo no representacional (Thrift, 2008), las emociones
(Yi Fu Tuan, 2007) y las afectividades (Giraldo y Toro, 2020; Depetris, 2019; Gil-Four-
nier, 2022; Myers, 2015, 2017) posee hoy una fuerza inusitada. Tanto el posthumanismo
como las humanidades ambientales, que beben de disciplinas como la geografia, la
literatura y la boténica, le han ofrecido a la geografia un giro interesante. Los territorios
se enriquecen a través de otras dimensiones inherentes a la vida que alli se gesta. El
denominado “giro ontologico” (Escobar, 2014; De la Cadena, 2015; Tsing, 2017; Tsing
y Bubandt, 2020; Viveiros de Castro, 2013) ha sido fundamental para abordar distin-
tas perspectivas acerca de las materialidades y vitalidades presentes en los territorios,
incluyendo los bosques (Skewes, 2019). De ese modo la geografia comienza un camino
de dialogo entre la geo y los afectos, entre la geo y los entrelazamientos humanos y
otros-que-humanos, entre la geo y la tecnologia, entre la geo y las ficciones humanas
que constituyen también la vida en cada territorio. Nos referimos no solamente a la
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geografia cultural o humana, sino a una concepcioén distinta de los territorios, como
espacios multidimensionales donde la vida surge, florece y se percibe, no solo desde
una perspectiva humana. De ahi que un riquisimo campo de estudio comience a desa-
rrollarse, el de una geografia posthumana, geografias miltiples que se entrelazan con
perspectivas feministas y decoloniales. Una nueva red de didlogos, miradas, intersec-
ciones criticas y aperturas epistémicas nos permite apreciar la riqueza y complejidad de
la vida, que comprende tanto la zoe como la bios. Siguiendo las palabras de la fil6sofa
feminista y posthumanista Rossi Braidotti (2020, 2022), es el momento de abrazar
con seriedad la trama entre geo-zoe-tecno. Precisamente aquello es lo que la tejuela de
alerce, desde una mirada pluriversal (Escobar, 2020; Stengers, 2011) y posthumana,
nos invita a explorar y profundizar: territorios, oficios y una vida plural y entrelazada.

La politica de la tejuela corresponde a la riqueza que ella misma desprende desde su
materialidad, historicidad, vida vegetal y entramado afectivo. Su dimension politica
pone al descubierto la colonizacién de los bosques de alerce y la industria extractivista
forestal. Como he planteado a lo largo de este texto, la tejuela se presenta como un actor
politico a través de vibraciones, estableciendo relaciones de poder y deseo con impactos
sociales, ecoldgicos y culturales. Valga una mencion al tréfico ilicito de alerce y las segui-
dillas de tala ilegal en los bosques de Fitzroya cupressoides (Navarro y Onate, 2018).

Las humanidades ambientales ya han iniciado un camino irreversible en el cual la vida,
las cosas, las conexiones y las relaciones dan lugar a nuevas miradas y conocimientos.
Ya nada es lo que solia ser. Las cosas, como las tejuelas, se convierten en narrativas
(Barad, 2012), relatos vivos de mundos que han sido invisibilizados, de bosques extin-
tos y vidas abandonadas. La geografia, desde una perspectiva vegetal o material, que
es inseparable en el caso de la tejuela, enfrenta un desafio monumental y una tarea
prioritaria en esta época de devastacion: la de nombrar de manera totalmente nueva
lo que llamamos tierra (geo). Dicho de otro modo, la geografia, si quiere enriquecerse
y enriquecer la labor cientifica y el conocimiento, debe ampliar su comprension de lo
geo al mundo de las plantas, los bosques, las materialidades, los afectos, los deseos
y las representaciones que no son Gnicamente humanas del entorno y las cosas. La
geografia se transforma en una cartografia del territorio multiple, plural, complejo y
maés alla de lo humano. Y es alli donde la tejuela de alerce encuentra su resurgimiento,
una vez mas. Y los humanos con ella.
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